我的漂亮酒鬼老公回来了，戒酒了。原因是他半瘫了，说话也不清楚，一天里眼睛跟着我能转大半的时间。我问他：“你还认识我不？”
他眨着慢镜头似的眼皮：“小，青--”
“那你还喝酒不？”
他喝不了了，也不会摇头，木了一半的嘴角往上翘翘：“嘿---”
这就是我的老公，我爱了一半恨了一半的酒鬼老公，阿泉。
我与他相识那年，他是从轻工局下放的技术员，有一架美得让人流涎的身材。说起来他不算漂亮，单眼皮，厚嘴唇，除了一个高鼻梁配着一个好看的下巴，一无是处。可我就是觉得他漂亮，情人眼里出西施，这句话都让人说烂了，也没被我看透。
阿泉也上道，几个月后便开始追我，他家在外地，每次下班都与我走一路，说是顺路，我也不拆穿，谁让我也喜欢他呢。一来二去的，他连上班时都在门口等我，他那间挺好的宿舍只是他下半夜睡觉的地儿了。
要说我们的关系更进一步，还是因为一次意外。
阿泉比我大两岁，和我们同龄的工友们经常打打闹闹。大冬天里，供员工午休的屋子里生着火炉，做着开水。我们闹得疯了，我抓起一壶水想都没想就扔向一个开我玩笑的工友小弟。是阿泉冲过来挡了一下，结果那热水烫了阿泉脸颊，半个肩和胸膛。幸亏冬天衣服厚，但是脸烫坏了。
在医院我问阿泉为何这样做，他说，若是烫了别人怕我担责。
我当时哭了：“傻瓜，你不是肉做的吗？”
是的，傻瓜这个词一直都是爱嗔之称，相爱的人都喜欢那个为对方变傻的人。
我心里立誓，今生非他不嫁。
这事终是被家里知道了，也终是被家里反对了。
原因无他，阿泉家底不行，职位太低，最重要的是他喝酒，不，是酗酒。在我家喝过两次，就被老道的父亲察觉，劝我放弃。一个男人喝酒不是错，错在不自持。
阿泉确实爱酒，后来知道，他就是因为在机关酒场不能与同事共处才下放到基层。
他平时性格豪爽，有着北方男子的血性，却因对事对人特认真而显得不算豁达。
高兴了，难过了，遇上不顺心了，除了我，就是酒，有时我都不如酒。
与朋友喝酒高兴了一掷千金，虽然他不值千金。喝闷酒了，就磨磨唧唧缠着你说情话、疯话、屁话。这还好，就怕遇上不对路的酒局，喝多了就会坏事，俗话说没酒德，一个没酒德还好，就怕一帮人没酒德。不过这种事不多。
可我那时明知他不是标准丈夫的料，却是爱惨了他，连他喝酒的身姿动作都是那么帅。你说，可不是酒鬼迷心窍了吗？
经常是他喝醉了，我这一米六个头、身体还算健壮的姑娘半扛着比我大一圈的男人送他回宿舍，还殷勤地为他喂水熬粥。吐了，我给他拍背漱口，打扫污物，睡了，我给他擦脸盖被。
后来也想过，我那时怎么就那么傻呢，在别人眼里就是贱吧？可当时我就那么又傻又贱。有次他喝的坏了胃，打了一宿吊瓶，疼的脸蜡黄，喝水都吐。我陪了一宿，喂他喝米粥，又帮他揉胸揉胃，揉得手都酸了，才喂下半碗，好歹喝了没吐。那时对他一点厌烦都没有，只有心疼，心疼他早早没了父亲，心疼他家里继母的无情。尽管他好了后还是照喝不误，我也死性不改，不顾家里不满与他结婚了。
改革大潮汹涌而来，厂里越来越不景气，儿子五岁时，我们双双失业。
他凭技术进了朋友的公司。我给一家饮食店做钟点工，早晚都要带孩子，忙得团团转，阿泉更是早出晚归。只是晚上这顿酒他一顿不拉，早年跟着机关领导，茅台五粮液喝过，就因为这些好酒的勾心斗角场合他不适应才退出。如今兑水的廉价酒他也喝的香，不就是找个晕乎乎的感觉，忘乎所以的自大吗！
在那个体制翻转的年代，我难，他也难，他不说，我也猜得到。十天里有八天他都得喝到快吐才上床睡觉。婚后的柴米油盐冲淡了婚前的花前月下，我们除了混穷的忙碌哪有心绪谈情说爱。只有每天忙完面对那个醉醺醺、走路都趔趄的老公犯愁。
真是愁啊，他喝了酒胡说八道不要紧，不做家务，哎！也可以，就是不知哪天他在外面给你惹个事回来。这不是危言耸听，有这前科。最近就与那个老板朋友闹得不愉快，还吵过一架，一听他与朋友去喝酒，我每次不喝都上头。
天天如此熬着，我也有有脾气的时候，拿走他的酒瓶吵着让他戒酒。这下他还委屈了，第一次对我发了脾气，砸了一桌子饭菜。我抱着儿子出门，威胁他要离婚。
走在秋风凛冽的街上，心酸的流泪，泪又被风吹干，再流再干，似乎这些年的委屈在眼里都待不住了，非要往外流。游游荡荡到了深夜，泪也没了，孩子也困了，我的心像缺了一块空的难受，鬼使神差的回了家。见阿泉趴在床边睡着，半个身子在床上，半个身子在地上，贴着床沿的脸上挂着泪珠，眼睫毛都是湿的。我的泪又涌了出来，天哪！怎么办？不离，生活依旧如是。离？我心里突然收紧，仿佛看到醉了的阿泉没了家，没了老婆会怎样。
阿泉没睡，他睁开眼突然笑了，含着泪笑了：“青，青---你，没走！”
他爬起来想去院里的厕所，跌跌撞撞找不准门。
我气得把孩子的小盆递过去，他还知道背过身去。
不过尿完后没有倒，就端在手里：“青，小青，我，我不痛快，他算计我，我，”
我不知道他说的是谁，要搁平时他也不会说。气消了些，伸手去扶他。
“青，你真，好，”他一抬手：“喝，陪我，喝，”放到嘴边真的喝了一口。
“呕”我差点吐了，又是气恼又是心疼，劈手夺过小盆扔到门外。
他抓着我的胳膊耍赖：“青，别离，我，不--”他呜呜咽咽地把脸埋在我身上说着被酒精变了味儿的情话。
我就这样又被他黏住了，怕是真的要黏住一辈子。
黏住，不等于无风无雨，他那自尊得要命的秉性也绝不会让我安静。
已近不惑，他的事业仍不见起色。外人还好，在我家人面前他怕丢面子，加上娘家本就不同意我们的婚事，因此婚后我们不常回娘家。只是在过年过节时去一次，好歹维系着这层关系。就是如此也免不了出事，中秋节第二日回门时，因着口角他与二哥酒后动了手。两人都喝多了没个准头，众人拉扯下他一凳子把二哥砸晕了，在重症监护室呆了三天，差点没命。
那天，我真的懵了，就在监护室守了两天，祈祷二哥活着。我恨阿泉，恨他酗酒无度，恨他对我们母子不负责任。甚至想过，为何出事的不是他。我宁愿他死掉，我披麻戴孝相送，宁愿他残疾，我陪他一生，却不愿让父母，让二嫂一家恨上他。
他被拘留了，我一直没去看他，就连我的朋友同学都以为我会离婚。
就在二哥伤愈回家那天，我跪在了娘家那座从小陪我长大的院子里。为了阿泉，为了孩子，为了我们那个风雨飘摇却还在维系着的家。有家，就有希望，有家，就会有孩子的爸爸妈妈。阿泉尽管不是个好丈夫，可我也不想再让他添个污点。
院子里的那棵老榆树枝繁叶茂，是从小为我遮阳遮雨的天。我希望我的父母兄长做我的那个天。三天后，娘家撤回了起诉，我承了这个恩，也领了这份情。至于他与二哥的这份仇我会用一生偿还。
阿泉此后也变了许多，酗酒的频率少了，生活也慢慢好起来。他换了单位，做了大区经理，酒场也多了，喝得醉醺醺回家时也不再闹脾气。平房换了楼房，孩子考上大学，这一切终是熬过来了。可是他喝酒的嗜好没变，只是从家里换成了酒店，天天喷着酒气。我怕生气，不再催他戒酒，只把自己的卧室挪到了隔壁。
终于一天他不喝了，在酒店中风进了医院，就成了开篇说的那样天天在家里看我了。
我推着他进洗漱间，为他洗头刮胡子。他一头头发没有白上许多，还是那副我认为的漂亮小伙，不，是大叔，也许闷不了多久就成大爷了。此后他不再动酒这个东西，也不再往别人那里跑，只能守着我，陪着我。我呢，也随了愿，剩下的日子再也没有酒精作怪，他呢，还是那个眼里只有我的阿泉。
“阿泉，你现在好乖，好漂亮，从追到我后，你还从未这么乖过呢。”我双手抓挠着他柔软有点白的头发，喜欢极了。
“啊，啊，”他笑着，用他只有半边能动的唇角，向我诉说。当然是无声的，我听得懂。他不喝酒时，不会说情话，喝了酒就浑说的没边。如今他不喝了，也不会说了，我却是听懂了。他说，喝了一辈子酒，剩下的时间就好好陪我了。
传统的酒文化是中华瑰宝，我不能诋毁的，也不能得罪那些嗜酒如命的男同胞们。就以一首酒诗来结尾吧。
劝君多饮一碗酒
茫茫沙漠
你会看到甘甜的绿洲。
劝君再饮一碗酒
糟糠之妻
宛如仙女萦绕在心头。
劝君痛饮一碗酒
豪气冲天
敢邀日月瑶池桃宴走。
劝君狂饮一碗酒
刀山火海
两肋插刀人间几回酬。
劝君最后一碗酒
征途之上
冥路迢迢壮士难回首。