在崎岖的边境线上，1979年的对越还击作战正如火如荼地展开。在战争的阴影下，一个不为人知的战场琐事悄然发生。猪肉罐头，这一本应成为前线官兵补给的主力，却意外地成为了他们的困扰。据一位经历过那场战争的老兵回忆，那种罐头的味道令人难以忍受，油腻的感觉让人“舌头打滑”。
随着战事的深入，部队深入越南境内，后勤补给变得愈发困难。猪肉罐头作为重要的食物来源之一，本应为官兵提供必需的能量和营养。然而，这些沉重的铁罐在长途跋涉中成了负担，官兵们对其爱恨交加。罐头里的猪肉虽然丰富，但因为无法加热，那些覆盖在顶层的白色猪油，在冷食的状态下显得格外油腻，令人望而生厌。
对越还击作战中的后勤支援
1979年，在中国对越还击作战期间，后勤支援成为了战争的重要组成部分。在部队尚未越过国境线时，官兵们的生活相对稳定，炊事班能够使用现场搭建的简易灶台，利用当地的木柴和煤炭，烹饪出热腾腾的饭菜。官兵们围坐在食堂或临时搭建的帐篷中，享用着炊事班精心准备的米饭、炖菜和汤品，能够感受到一丝家的温暖，士气相对稳定。
然而，这种情况随着部队进入越南境内而发生了剧变。进入越南后，部队需要迅速机动，经常进行长时间的行军和突发性的战斗，这使得炊事班难以在前线条件下设立固定的烹饪点。连续的行军和战斗让官兵们疲惫不堪，而热食变成了奢望。部队不得不依赖于携带的压缩干粮和罐头食品来补充体力和营养。
压缩干粮的重要性
在1979年的对越还击作战中，761压缩干粮成了官兵们在艰苦条件下的重要食物来源。这种特制的干粮，由上海的相关研究机构开发和生产，设计上兼顾了营养价值和携带方便性。与普通的蛋糕或饼干相比，761压缩干粮的体积更小、质地更紧密，外形较厚，但重量轻，便于官兵在长途跋涉或紧急机动时携带。
这种压缩干粮在设计时充分考虑了军事行动的特殊需求。其配方中包含了大量的蛋白质、脂肪和碳水化合物，以及必要的维生素和矿物质，能够快速补充战场上官兵的能量和营养。干粮的包装设计也考虑了实用性，采用了防潮、耐压的包装材料，确保在复杂多变的战地环境中也能保持食品的安全和稳定。
在战场上，官兵们通常会随身携带数日份的压缩干粮。由于行军和战斗的需要，他们可能无法立即补给或找到适合的休息地点进行正餐，此时，压缩干粮便成为了他们能量的主要来源。官兵们会在休息时快速食用干粮，仅需少量的水就可以迅速吞食，从而保持体力和警觉性。
由于其易于携带和高效的能量补充特性，压缩干粮在紧急行军和突发战斗中显得尤为重要。它可以在任何时间和地点迅速消耗，为官兵提供持续的能量支持。此外，压缩干粮的储存寿命长，即使在潮湿或极端温度条件下也能保持稳定，这在变幻莫测的战场条件下尤为关键。
在长期的军事行动中，虽然压缩干粮无法完全替代传统的热食，但在无法设立炊事点或需要快速机动时，它的重要性不言而喻。压缩干粮确保了官兵即使在最艰苦的条件下也能维持基本的战斗力和生存能力。它的存在，不仅减轻了后勤补给的压力，也为战场上的官兵提供了一种可靠的食物来源。
罐头食品的使用
除了依赖压缩干粮，解放军官兵的食物补给还包括多种罐头食品，其中以1至2公斤装的红烧猪肉罐头最为常见。这种罐头由于其丰富的蛋白质和脂肪，成为前线官兵能量补给的重要来源。每当补给车或物资驮兽到达，官兵们就会迅速分发这些罐头，以确保每个人都能得到足够的能量支持。
红烧猪肉罐头的外观设计简单，铁制的罐体厚重且密封性良好，以保持内部食物的新鲜和防止外界环境的侵袭。打开罐头时，首先映入眼帘的是一层厚厚的猪油，白色油脂在低温下凝固，类似雪糕的质地，这层油脂在一定程度上保持了猪肉的风味和湿润度。虽然这层猪油对于提供额外的热量很有帮助，但由于其过于油腻，官兵们在食用时通常会刮去一部分，以减少油腻感。
罐头的主体部分是红烧猪肉，大块的肉片浸泡在糊状的卤汁中。这些猪肉大多是肥膘，肉质酥软，与卤汁的浓郁味道结合，虽然不及现做的红烧肉那般美味，但在紧张而疲惫的战地生活中，仍是官兵们难得的美食。然而，罐头的这种设计也有其缺点，即使在没有开封的情况下，由于保存条件的限制，罐头内的肉类在长时间存储后也会出现变味的情况。
由于这些罐头的体积和重量都相对较大，官兵们在行军时携带这样的罐头极为不便。因此，这些罐头通常在固定的营地或临时休息点分发和食用。在实际的使用过程中，由于不能加热，官兵们通常只能在室温下食用这些罐头，这使得原本应该热乎乎、油光发亮的红烧猪肉变得油腻且口感较差。
罐头食品的局限性
红烧猪肉罐头虽然营养价值高，但在实际使用中遇到了不少问题。由于行军途中无法生火，官兵们只能食用未加热的猪肉罐头，这大大影响了罐头的口感和风味。冷食的猪肉罐头油腻感明显，缺乏热食的香气和风味，让许多战士对其避之不及。加之这些罐头体积庞大、重量不轻，对于长时间需要快速机动的部队来说，成为了额外的负担。
相比之下，压缩蔬菜罐头因其轻便、口感佳及营养价值而受到前线官兵的青睐。这些蔬菜罐头通常包含了各种腌制蔬菜，如黄瓜、雪菜、萝卜、白菜和青豆等，它们经过特殊处理和腌制，既保留了蔬菜的营养成分，又增添了酸辣等多种口味，能够满足官兵们对食物口味的需求。这些罐头的体积和重量通常较小，便于携带和分发，成为官兵们在恶劣环境下补充维生素和矿物质的良好选择。
由于这些蔬菜罐头易于开启，且不需要加热即可食用，官兵们在短暂休息或行进间隙都可以迅速补充食物和营养。开罐后，色泽鲜艳的蔬菜和诱人的香气，为官兵们带来了视觉和味觉的双重享受。与此同时，酸辣口味能够刺激味蕾，增加食欲，这在枯燥乏味的军事行动中尤为重要。更重要的是，这种罐头食品能够为长时间进行高强度活动的官兵提供必要的营养支持，帮助他们维持体力和健康。
在实际的战斗和行军中，压缩蔬菜罐头与压缩干粮的组合成为了一种实用的快速补给方式。官兵们通常会将这两种食品搭配食用，既可以快速补充能量，又可以通过蔬菜罐头中的多种维生素和矿物质满足身体的营养需求。尤其是在连续作战和长时间行军的环境下，这种搭配为官兵们提供了一种既方便又营养的食物选择，大大减轻了战斗和行进中的生存压力。
前线食品的特殊意义
在对越还击作战中还有一种特殊的补给品——玻璃罐装的水果罐头。这种罐头因其脆弱的包装和运输难度而变得珍贵。玻璃罐装的特性使得这种罐头在运输过程中极易破损，尤其是在崎岖不平的山地和丛林地带，每次补给到达前线时，都有可能因为颠簸而损坏部分水果罐头。
尽管如此，玻璃罐装水果罐头因其新鲜的口感和丰富的维生素，仍然受到官兵的极大欢迎。在物资匮乏的战场环境中，这些水果罐头不仅提供了营养的补给，也带来了心理上的慰藉。它们通常含有各种水果，如橘子、黄桃、梨等，这些水果经过轻度加工和糖水浸泡，能够保持较长时间的新鲜度和风味。
由于这种水果罐头在前线非常稀有，它们往往被视为对官兵的特别奖励或节日礼物。在某些特殊场合，如重要节日或战斗胜利后，指挥官可能会分发这些水果罐头，以此来提升士气和表彰官兵的表现。尽管每人分到的份量不多，但这种罕见的美味对于长期处于艰苦环境中的官兵来说，无疑是一种巨大的心理慰藉。
在运输和分发过程中，后勤部门对这些易碎的玻璃罐装水果罐头格外小心。它们通常会被放置在专用的防震包装材料中，并被标记为“易碎品”，以确保它们能够尽可能完整地到达前线。即便如此，因为战地运输条件的限制，损坏和浪费的情况仍难以完全避免。
在前线官兵中，这些水果罐头不仅仅是食物，更象征着对家乡的思念和对平凡生活的渴望。在艰苦的环境中，官兵们在享用这些水果罐头时，能够暂时忘却战争的艰辛，感受到来自远方的关怀和温暖。这种心理上的慰藉作用，虽难以用语言完全表达，但对于提高官兵的士气和凝聚力有着不可忽视的影响。
潘凯恩.重返历史现场——对越自卫反击战35周年[J].社会观察,2014(3):75-77