提起青岛著名作家连谏，很多人会想起曾经热播的电视剧《门第》《暖爱》等。日前，连谏又推出一部重磅长篇作品《迁徙的人》，这也是连谏的第一部年代小说。作品描绘了时代洪流裹挟下的众生画像，写尽战乱中底层小民的英雄气节。同时，还塑造了一个性格坚韧的女性形象，尽现人类灵魂深处的神性光芒。
山东高密市张家墩村是连谏的老家，其民风深沉、豪放、阔达、文明，既有东北的侠义之风，也有中原人的稳健深沉，还不乏南方人的明快、机智。这片土地，也是长篇小说《迁徙的人》的故事发源地。
连谏自小就喜爱文学，初中毕业后来到青岛打工，做过疗养院的服务员，也站过柜台、进过工厂，因为发表过一些文学作品，后来到一家时尚杂志社应聘当了一段时间的编辑。2001年，杂志不再出版，连谏便打算在家里写稿挣钱。当年7月，连谏在一家杂志上发表了第一篇爱情故事，从此一发不可收拾，其作品受到越来越多人的关注。自第一部长篇小说《落岸之鱼》后，她陆续出版了《口香糖男人》《草编爱情》《比爱情更浓》《爱上情人节》《你是我疼爱的人》《你好，1978》等三十余部图书。其中《你是我疼爱的人》获第十七届百花文学奖长篇小说奖。值得一提的是，连谏创作的多部作品还被改编成影视剧和舞台剧。除《家有遗产》《门第》被改编成电视剧外，长篇小说《别对我撒谎》《凉爱》《致命的误会》《魅妆》等纷纷被改编成电影、电视剧。《世界上最爱我的那个人去了》改编成电影后获得了3个国内大奖，之后又被改编成电视剧《秘密》。对于写作，连谏表示：“不管是写小说还是写散文，只要是写一切自己喜欢的，打动了自己内心的东西，它们都是我内心的风景，我用文字把它们道出来，和读者朋友们共赏。”
从事写作20年的连谏，一贯写的都是当下都市小说，用连谏自己的话来说就是“用小说的形式和都市探讨对当下故事生活的困惑以及烦恼”，而最新的《迁徙的人》是其所著的第一部年代小说。该小说取材于八九十年前的高密，在那个年代，战火连天，动荡不安是整个社会生活的主基调。讲述了命途多舛的小镇姑娘金送子在经历了两段无疾而终的婚姻后，为谋生路带着襁褓中的女儿去葛家酱铺切咸菜，从而邂逅了酱菜铺少东家葛晋颂。冲破重重阻拦后，金送子与葛晋颂终于喜结连理。但好日子没过多久，日本人就打过来了，社会开始动荡不安，葛晋颂也多次落入土匪手中。葛家倾家荡产，不得不举家迁徙逃难到青岛。在那里，亲族里的国民党军官和中共地下党组织成员，以及金送子的初恋——已是日伪翻译官的德生，他们共同演绎了一场爱恨纠葛和家国情仇……
第一次书写年代故事，连谏坦言：“相对来说，我算是个现实主义作家吧，这不是我熟悉的领域，挺难的。但我又非写不可，因为这个故事，是我爷爷和我姥姥亲身经历的。”
其实，在2021年2月8日“连谏”微信公众号发表的《致那些和我生命相互路过的人》一文中，连谏就提到：“说起来，我姥姥家是一个充满着传奇的家族，在我的新长篇《迁徙的人》里，有些我姥姥家人的影子。比如那个上吊而死的老浦，其实就是我亲老爷。金送子是我姥姥和奶奶的合体。葛晋颂是我爷爷，锦绣是我爷爷的堂妹。”
谈及创作初衷，连谏表示：“写这部小说，是想向我的先人们致敬吧，记录那个动荡而充满传奇的时代。 ”正所谓迁徙的人，走到哪儿，故乡便跟到哪儿。
深耕于小说创作20年的连谏，笔力遒劲，文采飞扬。这部《迁徙的人》，对于不同时代人物的描写深入骨髓，总能直击社会和人性的痛点，从她的文字中能挖掘出独到的见解。在她的笔下，年代总能附于人物属于当时年代的性格，不脱离时代又各具不同。正如作家、编剧孙君红所言：“《迁徙的人》的故事太有代入感，太容易被当真了。或者说，连谏把一个跨越时空的年代故事讲活了。就连起风镇这个地方，也是在时空中活着的：‘起风镇外围是道两人多高两三米厚的黄泥墙，黄泥墙外面是四五米宽的护城河，远远看上去起风镇就像一个硕大的黄泥饼，2000多户人家就是它的馅，冬季天空低沉，灰蓝色的夜色大幕一样悬在那里，炊烟无声地飘袅而上，晚上天黑就收起的吊桥，让起风镇蒙上遗世独立的孤傲感……’许多人知道作家连谏，不知道诗人连谏和写散文的连谏。这么华美的语言讲一个乡土故事，你会感觉出这是多么大的排场和气场啊，使这一群本该土里土气的人一身光彩，天花乱坠。连谏的最大优势是她太熟悉这一方水土，在她描述故事中的某些场景时，你会怀疑这并不是编的，或许是记录了某个人的真实回忆。比如她写葛家的酱菜铺子制作酱菜，洋洋洒洒用了几千字，从南屋到北屋，从灶房到柜台，从酱缸到地窖，从鹅卵石甬道到莲花缸……仿佛暗中布阵，每一步都有根有底，暗藏玄机，犹如暗夜敲更人，由远及近，由近而远，不知不觉，夜已深，不知不觉，天将亮。”
鲜为人知的是，《迁徙的人》是连谏2019年春天在美国休斯敦写的，一边写一边在“连谏”微信公众号上连载。“但写完了第一稿，我不满意，总感觉哪里不对，但也放下了。”回到青岛后，连谏又把它推倒重新写了一遍。但仍觉得不满意，再次放下了。直至2020年秋天，连谏第三次将其推翻重写了一遍。连谏说：“《迁徙的人》是我写作以来，写得最难产的一部长篇小说。”对连谏这样工匠式的写作，孙君红是赞赏有加：“许多人会讲故事，能把一个故事讲得真，对于一个写小说的这不过是个基本功，至于这个故事好看不好看，有没有意思，甚至有没有意义就另当别论。《迁徙的人》中，这种讲故事的能力和写散文诗歌的意境互相回应，使得连谏的故事有了意思，乃至于有了意义。……连谏的高妙之处就在于，能在作品中给人物安排最合适的命运，让你不甘，让你落泪，让你无可奈何。如同多年前她写的那个说书先生，眼看故事峰回路转，却一声惊雷，这大概就是最好的结尾吧。”（读者报全媒体记者 何建）
编辑：王欣 责任编辑：董小玥 审核：周华