傅敏是著名作家、翻譯家傅磊的兒子，是年僅三歲的音樂家傅聰的弟弟。
兩人長相迥異：傅聰身材修長，眉毛大，頗具藝術家氣質;
傅聰更像是他的母親朱美軒，在日常生活中也像他的母親一樣不拘小節，傅敏就像一個很傅磊，尤其是中年，簡直就是父親的翻版，表現得像傅磊一樣小心翼翼。
花匠是傅聰，持花人是傅敏
兩個孩子，一個像你一樣，一個像我一樣，非常有趣。
1953年夏天，一片巨響。那一年，傅敏國中畢業。
在上海江蘇路的花園平房裡，淚流滿面的傅敏與父親發生了激烈的争吵。原因很簡單：傅敏想申請上海音樂學院附屬建築，傅磊強烈反對。
例如，Frey的理由如下：
首先，家庭隻能為一個孩子學習音樂服務。你還要學音樂，我沒有能力;
第二，你不是從事音樂的素材;
第三，學習音樂，從小處着手。你上國中才學鋼琴，為時已晚。
最後，傅磊沒有忘記給兒子一把刀（神預言）：你，是一塊教材。
家庭經濟狀況，傅敏自然也知道，全家生活隻靠父親的翻譯工作，學音樂很貴，哥哥的學習還是可以支撐的，另外，真的有點捉襟見肘。
父親的脾氣，傅敏也知道，一旦父親下定決心，誰也不能讓他改變。
這個孩子年輕叛逆的時期，心中的委屈和痛苦可以炸毀一座山。
傅敏從小就熱愛音樂。有一次，他去房東家演奏，無意中聽到了原主人留下的小提琴。房東看到傅敏這麼喜歡，然後幹幹給他幹脆。
從此，小提琴就成了傅敏的最愛。
傅聰以前的鋼琴老師雷偉聽說傅敏想學小提琴，兩個字沒說，就拿了小弟子。
此後，傅敏還擔任中央樂團的小提琴家，曾任上海音樂學院管弦樂系主任。
當哥哥的房間傳來悠揚的鋼琴聲時，傅敏也陶醉在他的小提琴聲中。傅聰決心做鋼琴家，傅敏早就暗中發誓要當小提琴家。
誰知道，這個音樂夢想是被迫如此早間折趕的。傅敏心裡滿是舍不得：父親的兒子也是一樣，為什麼父親要大方？
哥哥被父親撫養長大，不遺餘力地修煉，全家不僅給他租了一架鋼琴，還為了讓他專心緻志地學鋼琴，不讓他上學。傅磊親自編纂了自己的教材，邀請老師回家。傅磊還規定，傅聰每天練八個小時的鋼琴，稍松一點，然後就要嚴懲。
傅磊和傅聰
傅敏，從一開始就在華東區住宿新生附屬。當然，也有一些這樣的好處，獨立的能力會更強。
"一個孩子靠書本撫養，兩個孩子靠豬撫養。十根手指伸出來，還有很長的，要養育孩子要做到不古怪，真的是很難。
音樂夢破滅後，傅敏直升至華東分部，先依附于高中。那個懷着小提琴夢想的少年，在選擇的歲月裡被碾壓死了。
年輕的傅敏不知道，他的餘生還會有更多的選擇。面對反複無常的命運，我們隻能眼睜睜地看着自己所愛的東西枯萎和毀滅，卻無能為力。
三年後，傅敏以優異的成績畢業，此時的命運再次離不開推手。
傅敏的志向是申請複旦大學外國文學系，像父親一樣，當文學翻譯。
然而，該組織非常看重他。他的父親傅磊是上海市政協委員，赢得了國際競争，他的家庭有很好的政治背景，傅敏本人表現優異，知識面廣，是以他被組織派往北京外交學院，培養他成為新中國的年輕外交官。
1956年，傅敏走進北京外交學院的大門。此時此刻，他興緻勃勃，一個更美好的未來離他揮手而去。
傅敏，曾就讀于北京外交學院
世間美好事物不牢固，五顔六色的雲彩容易散落玻璃破碎。
1958年，傅敏大學二年級，他的父親傅磊被誤認為是右翼。八個月後，弟弟傅聰在一時沖動下，從波蘭到英國，聽錯了各種謠言。
傅敏原本輝煌的家庭背景突然變得黯淡無光：他的父親從著名的民主人士變成了右翼分子，而他的兄弟則從著名的鋼琴家變成了叛逃者。
在學校學習的傅敏突然成為批評的焦點。1959年，外交學院不作任何解釋，将傅敏轉到北京郊外的中國學院。
傅敏的外交官夢從此破滅了。
在冷眼中，1962年，傅敏終于熬過了畢業典禮。
他等待着全國統一的分發，然而，他左右左右，看着周圍的學生一個接一個地收到分發通知，隻有他，看穿，但仍然沒有聲音。
直到很多年後，傅敏才知道自己有"可怕"的家庭背景，沒有一個機關敢問他。
朱梅軒、傅敏
好在這個時候，北京中學"四校長之一"楊斌輝看着英雄，接受了傅敏，并告訴了其他人，誰都不準對傅敏的家庭情況說。
此時傅敏，不知道是楊校長花了很多曲折的身影讓他"走向"來，他隻覺得未來是黯淡的，眼神和一片理想的花朵凋零了。
在他二十年的生命中，他有過小提琴家的夢想，也有過翻譯家、外交官的夢想，但這些夢想，如此不合時宜，注定隻能漂浮在空中。
他從沒想過自己會成為一名中學老師。十年前，父親跟他争吵，說："你是一塊教材"，沒想到會用他的話說。
命運是殘酷的，半途而廢。
當時，學校建築條件很差，三四個人住在一起。那天晚上，他躺在床上給父親寫信，想着要度過漫長的一生，就像今天一樣，眼淚不禁迸發出來。
幸運的是，他的父親經常寫信鼓勵他，無辜的學生也讓傅敏的心裡有點融化。
傅敏勤奮的本性在教學過程中認真腳踏實地，從不草率，再加上小跑從小事悄悄接受父親啟發的教育，他也用這種方法在教學中，側敲激勵學生，教學效果出奇的好。
不久之後，楊校長讓傅敏開了實驗班，很多外教也來觀摩傅敏的課，漸漸地，傅敏在英語教學中小名鵲起。
傅敏與同學們在一起
半年多後，傅敏回家探親。那時，他不再是那個哭着給父親寫信的年輕人。校長重視他，同學們喜歡他，他開始熱愛教學，鑽研其中。
"我沒有虛榮的心态，是以把工作做好是件好事。傅敏在給父親的信中說。
對于未來，傅敏重新燃起了希望。他還打算在教學的同時開始緻力于他未完成的翻譯夢想。
他翻譯了《英語史》的前兩章，并寄回家。傅磊詳細翻修，并給他寫了一封近20頁長的信，指出翻譯要注意的問題。
它還能做些什麼？命運在我身上灑下了一片雞毛的土地，我隻能試着把它們綁成一個精緻的雞毛撣子。
然而，占有總是一種僥幸，不羁就是生活。
傅敏的命運注定與時代緊密交織在一起。他向左和向右嗅了嗅，試圖突破一個又一個的傳球。但對他來說，生命的過去似乎永遠不會結束。
1963年9月3日，他永遠記住了這一天。當晚8點，他突然接到叔叔朱人民秀的電報，上面隻有六個字："父母快死了。
仿佛太陽晴朗，傅敏似乎全身麻木。十天前，我和媽媽朱梅軒通電話時，媽媽說一切都很好，誰知道呢，這是我這輩子最後一次聽到媽媽的聲音。那一次，朱梅軒就是要不讓兒子擔心，忍受心痛，說了幾句如釋重負的話。
不祥的預感前有，特殊的時候，越來越多的會議批評傅磊，運動越來越火爆。
在那些與父親的信中，父親直言不諱的話無疑會給父親帶來更深的災難，作為最後的手段，傅敏痛苦燒毀了那些精心儲存的家書。
從那以後，傅磊家的書差不多是一半了。傅磊寫給傅聰的信之是以流傳下來，是因為傅聰遠在歐洲。
一夜之間，父母突然迷路了，環顧四周，滿眼婆。
一個接一個地打，傅敏愛上了幾年的第一個女朋友也提議在這個時候分手。他們的關系一直很好，但女孩子卻承受不了社會壓力。
"幸運的是，我沒有結婚。如果不是，隻會影響她，讓她不幸！"
多年後，傅敏回憶起這段感情，說了這麼和藹。因為我深深地愛着她，不想拖累她。
傅敏
1968年8月，風雨，一絲灰色的時代，落在傅敏的頭上，成山。
傅敏的身份沒有透露，因為楊總的保護。然而，在8月，楊總被趕下台後，有人觸碰了"階級敵人"傅敏。
面對傅敏的一批打鬥，全身浮腫，每天連冷的鋤頭都吃不飽。他不知道去哪裡尋求補救，他不再有家庭書籍來表達他的心，也不再有情書來安慰。
獨自一人的傅敏無法忍受，他決心跳入河中，直奔自己的目的。誰知道水太淺而不能淹死。
這時，他被找到了，他拼命地把頭撞在牆上，突然血流成河。
被趕到醫院後，由于身份特殊，醫生給了他一個頭皮，連麻醉針都沒有打到。那十幾根針，傅民生忍住了一句話。
後來，他被拖回學校，等着他打得更慘烈。痛苦是不想活下去的，傅敏用手摸了摸電門，想再次自殺。誰知道這一次是因為穿着橡膠鞋，觸電不死。
時代的車輪向前滾動，有人通過，成為新生活的見證人，那些沒有通過的人将永遠留在過去。生活，就像螞蟻一樣，想要過上安全的生活，有時也是一種奢侈。
左：傅聰，右：傅敏
1979年，傅敏赴英國探親，在英國學習了一年。
就在大家以為他會在英國定居，然後退到一個新的水準，回到家鄉成為與他同級别的大學老師時，傅敏回到家鄉繼續擔任他的中學英語老師，并用他所學到的先進的西方教育理念來支援國家的教育。
多年後，傅敏以國家特派教師的身份從學校退休。他畢生奉行名利，默默地将畢生的精力奉獻給這個平凡而偉大的三尺領獎台。
朱美軒與兩兄弟
可以說，傅磊父子都是宿命之人，其中傅敏是最難熬的，也是最不為人知的。
傅敏一直生活在父親和哥哥的光環之下，他從未有過父親和哥哥的榮耀，他隻是奮力攀爬，爬行，而那一生的堅韌成為那個時代最好的注腳。
.結束。
|清水
編輯|丹尼爾·李
排版|細雨
海子、三毛等名人為什麼選擇死？看了四川城的遺言，原文如此
幾起自殺、2位丈夫去世、9幅圖檔總結三毛為追求一生的愛情