山東商報·速豹新聞網記者 鄭芷南 孫倩
十月末，黑龍江漠河的溫度已經零下。太陽落山後，這座邊陲小城的一條街道上，一家舞廳開始營業，搖晃的燈光下，有人跳起了交際舞。這裡，也許就是紅遍網絡的“漠河舞廳”。
舞廳老闆還記得，開業之初，他見過歌中那位懷念妻子的老人，他一個人獨舞着，“我隻是不知道他身上還有這樣的故事。”一位漠河人告訴山東商報·速豹新聞網（subaoxw.com）記者，舞廳，是一個時代産物，随着時光流逝，它已經逐漸消失在人們的視線中，但那場火災發生的故事，活在每一個漠河人心中。
災難過後 與往事共舞
漠河内外，音樂響起，人們聽見了《漠河舞廳》。
“我從沒有見過極光出現的村落，也沒有見過有人在深夜放煙火，晚星就像你的眼睛殺人又放火，你什麼都不必說 ，野風驚擾我。”
去年，歌手柳爽以第一視角寫下了一篇《再見了，晚星》，并創作了一曲《漠河舞廳》。歌曲故事背景是一位老人，在大興安嶺特大森林火災中失去了熱愛跳舞的妻子，在餘後時間中，他用獨舞的方式，懷念離世的妻子。
三十四年前，即1987年5月，一場大火席卷了這座城市，火光呼嘯着蓋在了漠河縣城之上，211條生命葬身火海，五萬餘人無家可歸。
當地記載，大火過後，一排排整齊的民房隻剩下孤零零的煙囪，到處都是殘牆和斷壁，到處都是焦土和廢墟，過火面積達101萬公頃，直接經濟損失達5億多元，間接經濟損失近70億元。
終于，城市在廢墟中逐漸找到了新的樣子，但他們，卻再也找不到離去的親人。
“親愛的康氏，抱歉因為生分，再喚你為康氏，因為闊别許久，無法想象你因為衰老而未曾出現的祥和的相貌。苦難已過，世界大好，如果有通往另一處日夜不眠的隧道，我将駕駛我深褐色的吉普車，搖下吱吱作響因寒冷而結霜的脆窗，我想向你展示我堅不可摧的禮扣，以及我未有一日曾動搖的思念若渴。”
當地一位火災親曆者回憶，舞廳，曾與這個小城的娛樂方式重疊，如今已慢慢消失在人們的視線中，但那場火災，存在于每一個漠河人心中。
有人發微網誌說：“災難過去了，但有的人，選擇與往事共舞，在一個人的舞蹈中一遍遍思念。”
門票5元的老舞廳
十月末，漠河的最低溫已經達到零下，傍晚，太陽落山，街道上的車逐漸少了起來，賣冰糖葫蘆的小攤還等待在街頭。
漠河，作為中國最北端的縣級行政區，地勢南高北低，南北呈坡降趨勢，下轄6個鎮，總面積不足兩萬平方千米。
夜幕降臨的時候，在漠河的一條街道上，有一家舞廳開始營業了。舞廳位于半地下，牌匾簡單，并不顯眼，走進去，才能發現空間很大，彩色的光束在幽暗的房間裡搖晃，配上音響裡跳動的音樂，人們在這裡搖動身軀，這是這個小城中，為數不多的娛樂場所。
《漠河舞廳》以極快的速度在網絡上發酵升溫，當地人依稀辨認出，“漠河舞廳”就是這間位于半地下的舞廳，隻不過在這裡，它不叫“漠河舞廳”，它有着自己的名字。
一張門票5元，包月50元，舞廳在開辦之初，還有專業的樂隊和燈光師。如今，舞廳中，電腦随機播放着一首首音樂，偌大的空地，就是舞池，舞池周邊，圍繞着座椅。還可以為顧客提供KTV服務，有人喜歡将這稱為“卡拉OK”。
“我見過那位老人，隻不過不知道他的故事。”舞廳老闆李先生說，他對照片中的老人有印象，開業之初，老人獨自一人連着跳了好幾天的舞，此後便是斷斷續續地來，“最近我沒看到他。”李先生說，他沒有想到自己的舞廳裡有這樣的故事，“當地打電話聯系我，我才知道的，那首歌聽起來很感人。”
小城的娛樂方式很簡單。當地人告訴山東商報·速豹新聞網（subaoxw.com）記者，十年前，漠河還有其他舞廳，那是時尚潮流的年輕人的社交場所，也是中老年人的活動中心，近幾年，便很少看到這樣的形式。李先生也稱，漠河很小，目前舞廳隻有他這一家。這間舞廳，不像一線城市的潮流夜店，也不像有着浪漫邂逅的清吧。李先生稱，舞廳在夏季時是閉店的，他更像是給老年人提供一處冬季廣場舞場所。
有網友說，大約一年前，柳爽在個人公衆号上提及舞廳的位置，恰好他的朋友當時在漠河，“我讓他從被窩裡爬起來去找，找到後，我跟他視訊看了一下，一個半地下的房間，像室内老年人跳廣場舞的場所一樣。”
檔案裡的漠河故事
有人說，這首歌讓人感動的，是它勾勒出了一位老人的形象。尋尋覓覓，為了妻子，獨舞一生，似乎又讓人窺見了一生一世一雙人的愛情。
在某短視訊平台上，漠河市文體廣電和旅遊局釋出了關于漠河的多條視訊，大雪紛飛，老人獨舞。10月30日下午六點，賬号直播時，有22萬餘人次觀看，有很多網友評論，他們很想看看漠河，看一眼“漠河舞廳”。
大家不想去打擾老人的生活，但他們想知道，這樣的愛情故事，發生在哪一個浪漫的角落。
10月27日，柳爽在個人微網誌上釋出《編輯在逃“晚星”》，提及了歌曲的創作，同時，他談到，“感謝各位媒體記者導演和平台的重視，這裡統一答複：我沒有留老人的聯系方式，并且我在《再見了晚星》裡提到，名字也是化名，在簡單攀談不到五分鐘的内容裡，我隻獲知了時間，地點，人物，事件，在經本人同意後，回京寫文作詞，文章是基于這不到五分鐘攀談的事實背景，進行了很多自我填充和文學想象。”
其實，在很多漠河人眼中，“這不僅是一首歌，還是一個關于忠貞的愛情故事，更是一個時代的印記。一位當地人說：“故事或許有藝術加工，但我們相信，至死不渝的愛情故事會發生在老漠河人中。”
當“漠河舞廳”的旋律在網絡上流傳時，漠河市五六火災紀念館副館長馬景春也接到很多電話，作為當年的火災親曆者，當年她是一名初一的學生，記憶有限，她翻閱了火災資料，又到許多相關部門查找，尋訪了火災的幸存者和朋友，但畢竟時隔34年，現有的條件下暫時還未找到一位康姓遇難女士。
她告訴記者，火災給人留下的記憶是毀滅不掉的，在那場火災中，湧現了很多感人的瞬間。馬景春說：“我其實特别感謝大家、感謝媒體，對漠河的關注，也感謝柳爽，感謝人們沒有忘記這場災難中離去的人。”
城市因人而溫暖
一位從事旅遊業的當地人告訴山東商報·速豹新聞網（subaoxw.com）記者，他很久沒見過舞廳，對他來說，那是一個有些遙遠的世界。舞廳，更像是一個時代的産物。
在舞廳晃動的燈光下，也許還有很多的故事。
漠河市文體廣電和旅遊局局長馮廣慶告訴山東商報·速豹新聞網（subaoxw.com）記者，通過這首歌，一個凄美的故事，大家注意到了漠河，“這個故事很感人，一位老人，獨舞了一生。”他表示，舞廳其實是時代的印記，漠河周邊是林區，冬季寒冷，沒有娛樂選擇，當新潮的東西進入這個城市，音樂也響起來了，人們可以走到簡易的舞池中間跳舞，“就像在一個沙漠裡，終于有小苗破土而出。”
馮廣慶表示，《漠河舞廳》這首歌像歌曲《成都》一樣，可以說成為當地的一個文化符号，“其實火災對一個城市的傷害很大，我們不能忘記火災的警示作用，也不能忘了當時發生的事情，我們希望這個城市越來越好。”他表示，未來計劃找到一個合适的位置複原老舞廳的狀态，讓這個符号繼續擴大。
也許，老人的生活正在這個城市的某一個角落繼續，像柳爽所呼籲的一樣，我們不必登門尋找，那場在火災中離去的人，這個世界裡，仍然有牽挂他們的人。
馮廣慶說，城市之是以有溫度，是因為人有溫度。
山東商報·速豹新聞網編輯 張蕾 徐曉陽