1966年12月2日，白崇禧因為突發心髒病在台北逝世，一代桂系靈魂人物就此駕鶴而去，世上也再無“小諸葛”。
關于白崇禧的突然離世，坊間的說法傳聞有許多，有人說白崇禧是在風流之後突然死去的，也有人說是蔣介石暗下毒手，結果了這個令他痛恨的政敵。無論外人如何評說，但是屬于白崇禧的時代早在1949年之後就已結束，剩下的日子隻不過是苟延殘喘罷了。
不過，白崇禧的突然離世對于白家人來說卻是一個噩耗，許多人一時間都難以接受這個事實。
白先勇
白崇禧的兒子白先勇在得知父親去世的消息後，第一感覺并不是悲傷，而是感慨一個時代的終結。
“那時候的我還在美國加州，接到哥哥報喪的電話後，我先是大吃一驚，然後是一種肅然起敬的觸動”白先勇後來回憶起這個噩耗時說道。
“父親的一生褒貶不定，但是他對于國家對于民族也是有貢獻的，他就這樣走了，那種曆史的記憶也就一下子結束了”。
白崇禧是桂系名将，他的一生充滿了傳奇色彩，而他的私德卻為人稱贊。在納妾之風盛行的民國，白崇禧作為軍界頂級人物卻一生隻取了馬佩璋一個妻子，兩人始終恩愛如初，還生育了七男三女。
在白崇禧的子女中，有一個孩子性格較為内向，并不是特别受到白崇禧的重視，然而他最終卻成了光耀白家門楣的人，也成了白崇禧最有名氣的一個孩子，雖然他定居美國，但是他仍然心懷祖國，他在八十歲的時候還許下心願說：“希望看到中華民族的振興”
<h1 class="pgc-h-center-line">一、不受寵愛的孩子</h1>
這個白崇禧的孩子正是白先勇，他出生在1937年的“七七事變”四天之後。雖然他的父親是國民黨的一級上将，也是那個時代最有名的軍界大佬之一，但是白先勇卻并沒有像父親一樣走上武人的道路，而是成為了一名文人，成為了美籍華人作家和著名教授。
白先勇從小身體十分虛弱，體質很差，還在六七歲的時候得了肺結核，也就是那個時代所說的“肺痨”，這在當時幾乎是一種絕症，不僅有傳染性，還很難醫治。
白崇禧在看過用當時最先進的X光機拍下的白先勇的肺部光片後，當即就變了臉色，吩咐家人讓“老八”在家中養病，而且是一個人住在山坡上的房子裡。
白先勇在家中排行第八，兄弟姊妹衆多，既不是長子，也不是老幺，在這樣的大家庭中不受寵也是容易了解的，畢竟白崇禧軍務繁雜，顧不上一個小孩兒的心思和感受。更何況白先勇還有那個時代令人談虎色變的疾病，這就更令白崇禧感到不喜。
可以說，白先勇的童年是較為孤獨的，他雖然生在富貴之家，但是父親南征北戰，也很少能夠照顧他的感受，白先勇也很難享受到父子親情。那時候的白先勇因為生病，連學校也去不了，就孤獨的待在山上的房子裡。
有一天晚上，白先勇在山坡上的房子裡掀開了窗簾向下望去，那是家的方向。當時的白府正在設宴，燈火通明、人聲鼎沸，高朋貴客滿座，他的兄弟姐妹們也在人群中跑來跑去，好不快活。
就像朱自清所說：“熱鬧是他們的，我什麼也沒有”，對于白先勇來說，家裡的熱鬧似乎也和他沒有任何關系，他隻是一個孤獨的看客。那一刻的白先勇目睹着熱鬧的人群和歡快的場面，感到自己就像是一個被遺棄的孩子，沒有關心、沒有溫暖，也沒有朋友。
在這樣的環境中長大，白先勇的童年是有缺陷的，這樣早年的人生經曆也使他養成了敏感、多思、内斂、悲憫和富于想象的氣質，這些氣質也構成了白先勇孤獨、陰柔的性格，他也最終将自己内心的這些特質傾瀉在文字中，滲透到了他的作品裡，形成了他獨有的風格。
<h1 class="pgc-h-center-line">二、在颠沛流離中刻苦求學</h1>
戰争年代，沒有人能夠獨善其身，即使他是白崇禧的兒子。
在病愈之後，白先勇非常拼命的讀書，不分晝夜的刻苦學習，他想要珍惜那些失去的寶貴時間。對于學習，白先勇是不舍晝夜的，無論是國語、英語還是數學或理科，白先勇都學的十分出色，一些重點知識還背的滾瓜爛熟。
白教授于港中大講紅樓夢
酷愛讀書的白先勇也十分聰明，他在國小五年級的時候就開始細看《紅樓夢》，都說少不讀紅樓，但是白先勇卻仔細品味文學巨著，感悟着其中的文學知識和寫作手法，培養着自己的文學素養。
後來有記者問白先勇讀書時期最大的特點是什麼，他還非常淡然的回了四個字：“過目不忘”。
讀書能夠達到過目不忘的境界，足以說明這個人在學習上的悟性和靈性，是一個讀書的苗子。
由于戰争的爆發，白先勇跟随家人不斷的遷移，在長沙、桂林等大中城市都相繼淪陷後，白先勇也跟随着一大家子搬到了重慶。
“那段日子，就是不停的打仗、革命、抵抗和戰鬥……”回憶起當年，白先勇這樣對記者說道。
當然，白崇禧雖然是一名軍人，但是他也非常重視子女的教育問題，即使是在戰争時期，白崇禧也會盡其所能的将他的孩子們送到最好的學校接受教育。
“我的父親很重視我們的學習，每到一地，都會想辦法将我們送到當地最好的學習去讀書”白先勇回憶道。
白先勇的童年是在桂林度過的，那時候的桂林還沒有被戰火波及。但是随着抗日戰争接近尾聲，桂林卻在長沙淪陷後失守了，白先勇也隻能跟随家人一起逃難。
是的，即使是白崇禧的家人，在面對強敵入侵時，也隻能逃難，這就是山河破碎、家國淪陷的悲哀。
白先勇與父親
1944年3月16日，白崇禧的母親在桂林的家中過九十大壽，白家人給老太太祝壽，蔣介石還派了同樣是國府要員的何應欽前往桂林代為祝壽，而李濟深、史迪威等當時的名流政要也前往桂林白府給老人祝壽。
一時間，白府貴客盈門，名流雲集，似乎是一片歌舞升平的模樣。但是，戰争卻始終未曾遠離，危險也常常伴随左右。
那一天的白先勇難得的感受到了大家庭的溫暖，看着喜氣洋洋的場景，白先勇也不由得心生感慨。但是，快樂的時光總是短暫的，在戰争中，什麼都有可能發生。
當年11月11日，桂林淪陷，而白家也逃往了重慶。
“我們全家八十多口人一起逃難，那時候雖然我還小，但我也知道是在逃難”白先勇歎着氣回憶。
當時的白崇禧軍令在身，無暇顧及家人逃往重慶，是白先勇的母親馬佩璋女士帶着家人在亂世中奔波，白先勇還記得當時也坐着火車，走走停停，一路上也非常的驚慌。
“我們坐着火車，好幾層的人，火車都開不動，走走停停，所有人都在為生存而拼命”即使是國民黨一級上将的家人，白先勇仍然要在戰争中颠沛流離。好在他畢竟是白崇禧的公子，雖然颠簸，但是在去到重慶大後方後還能夠有大宅子落腳。
在重慶的時候，白先勇前往塘峽口旁邊的西溫泉國小讀書，那時候的重慶到處都是潰兵和傷員，山城裡雲霧彌漫，這些都是的白先勇心情不佳，他也很難喜歡上這個暫時歇腳的城市。
“對我來說，重慶并不是一個友善的城市”多年以後的回憶裡，白先勇還在文章中這樣寫道。
此後的白先勇并沒有安定下來，他的命運也随着時局的變化而變化。抗日戰争勝利後，他先搬到了南京，然後又很快前往上海生活。而在1948年底，在解放戰争後期，白先勇又跟随母親從上海搬到了漢口小住幾個月。
在亂局中，白先勇的課程幾乎都停了，但是他的父母仍然為他請來了家庭教師教授國文和英語。“課程要緊”，這是白崇禧夫婦的堅持。
這也是白先勇的一種幸運，無論時局如何，他的父母總是關心他的學習，重視教育似乎也成了戰亂之中保持尊嚴的一種方式。但對于白先勇來說，能夠享受教育是再好不過的了。
<h1 class="pgc-h-center-line">三、離開大陸，定居美國</h1>
随着三大戰役的塵埃落定，國民黨的敗局已經注定，包括白崇禧在内的國民黨高層對于戰争已經不再抱希望了。
“我能夠感受到那時候大人們的焦慮，他們也常常議論，可能要走了，要走了”白先勇回憶道。
要走了，就是徹底的離開大陸，白先勇不得不再一次跟随大人流離，好在他已經習慣了這些，收拾起自己的行禮也十分熟練。
1949年9月，白先勇和家人在母親的帶領下登上了開往香港的輪船，香港也并不是久居之地。12月，白崇禧從海口飛往台北，離開大陸的時候，白崇禧還特意指令飛行員在空中繞飛了兩圈，組成了“回”字。
但是， 白崇禧自此之後再也沒能回到大陸，也最終不明不白的去世。白先勇和家人也在之後不久前往台北和父親團聚，并在台北松江路安家。
在台北，白先勇仍然是刻苦學習，還考進了台北最好的建國中學，最終也以第一名的成績考取了成功大學的水利工程系。
說起來白先勇曾經的志向還不小，他曾一度想要修建三峽工程，隻是讀了大學後他才發現自己的興趣是文學，他的志向也在文科。為此，他想要轉換專業，并去征求父親白崇禧的意見。
白崇禧說：“文學是下乘，男孩子還是應該一理工科為主，法商次之”，如同所有的家長一樣，白崇禧也推崇理科，不建議兒子轉專業，尤其是在白先勇當時是水利系第一名的情況下。
但是，白先勇的母親支援兒子的決定：“行行出狀元嘛，就不要幹涉了”。在母親的鼓勵下，白先勇于第二年成功的前往台灣大學外文系就讀，學習英國文學。
也就是從那時候起，白先勇開始在文學上展露出了天分。1958年，年僅二十一歲的白先勇發表了自己的第一篇小說《金奶奶》，自此之後，白先勇在文學的道路上一路前行，創作了許多經典的著作，也收獲了成功的人生。
到了上世紀六十年代，白先勇和歐陽子、陳若曦等人還一起創辦了《現代文學》雜志，有了自己 的雜志平台，白先勇的創作熱情更加高漲，他先後在《現代文學》上發表了《玉卿嫂》、《寂寞的十七歲》、《青春》以及《遊園驚夢》等作品。
在那段歲月裡，白先勇的創作熱情很高，也很積極，他全身心的投入到了文學的世界裡，接連寫下了《台北人》、《紐約客》、《孽子》等小說。
但是，在那幾年也發生了一件對白先勇影響很大的事情，他的母親于1962年去世了。
母親的去世對白先勇打擊很大，對于母親，白先勇非常敬重也非常依賴，母親的突然離世也抽空了他一樣。他用“天崩地塌，棟毀梁摧”來形容母親的離世。
“在出殡的時候，看着母親入土的那一刻，我感覺裡面埋葬的不是母親，而是我自己生命的一部分”白先勇後來心情非常沉重的回憶道。
在這之後，白先勇的文學創作也發生了一個很大的轉變，他在經曆了親人的生離死别後，認識到了天命不可違、青春也不能永葆，隻有藝術才能長久。
1964年，白先勇發表了《芝加哥之死》，這也被公認為是他的轉型之作。
母親去世後不久，白先勇也最終決定離開台北，飛往了美國。在去美國之前，白崇禧還親自為兒子送行，遺憾的是，這也成了父子二人的最後一次見面。
1963年，白先勇飛往美國，在愛荷華大學作家工作室研究創作，最終定居在了美國加州。
<h1 class="pgc-h-center-line">四、暮年回鄉、願中華振興</h1>
白先勇雖然身在異國他鄉，但是他仍然挂念着祖國，尤其是桂林老家，更是讓他牽腸挂肚。
他的童年也是在那裡度過的，對于桂林，白先勇有着很重的鄉土情結。多年以後，白先勇再一次踏上這片熱土，感慨萬千。
上世紀九十年代後期，白先勇從美國經停台北飛往祖國大陸，飛機降落在桂林的奇峰嶺機場。
“辛苦你們了”，白先勇用着一口純正的桂林話對接機的人打着招呼，多年未歸，他仍然是鄉音未改。
人們也驚訝于他鄉音的純正，感歎他在外多年仍然保留了一口純正的鄉音。
“鄉音未改，難得，難得啊”人們紛紛議論着。
白先勇也非常興奮，他不顧旅途的勞累，開心的用着桂林話和周圍這些素昧平生的鄉親熱情的交談。桂林的山水甲天下，米粉同樣也是一絕。白先勇一家作為道地的桂林人，也非常喜歡吃米粉。
白先勇曾對記者說：“父親之前每次打仗回家，都會嚷着讓隔壁的嬸娘過來熬鹵水做米粉吃”，即使是後來搬到重慶、南京或者上海，也在家中專門請人做米粉吃。雖然到了台北也能吃米粉，但是已經不再有桂林的味道了。
對于米粉，白先勇也非常癡念，他進入餐廳後，首先就問服務員：“你好，有沒有桂林冒熱米粉？”，得到肯定的回複後，白先勇迫不及待的說來兩碗，他已經多年沒有吃到過家鄉的米粉了。
在離開桂林的時候，白先勇又特意前往月牙樓吃飯，向老闆要了兩碗冒熱的米粉，又叫了一小碟油爆米椒和一小碟的蒜米，吃的非常痛快。
“五十年沒吃的這麼過瘾了，今天要吃個夠”，白先勇笑道。
白先勇對于中國傳統文化也十分敬畏，他從小就看過了梅蘭芳的《遊園驚夢》，他決心拯救昆曲這一傳統文化，并為此做了許多努力。
“中國的傳統文化是我的故鄉”，白先勇這樣對人說道，他是這樣說，也是這樣做的，幾十年如一日的進行研究，他也希望能夠看到民族的振興。