加尼米德是特洛伊的三位王子，也是世界上最美麗的人。
有一天，宙斯變成了一隻老鷹，強行把加尼米德帶走了。成為他唯一的男性伴侶。
過了一天，赫拉嫉妒的火焰燃燒了。
把他變成一個透明的水瓶，封印在天空中，變成一個水瓶。
這就是水瓶座的起源。
在20世紀中葉的歐洲，有一個水瓶座的美國少年伯尼·安德森。
加尼米德的悲傷也是他難以忍受的痛苦
人們的面孔給他帶來了嫉妒，攻擊和破壞。
和加尼米德一樣，他消失在大地，隻留下一絲美好的遺憾。
那一年，導演維斯康蒂翻拍了托馬斯·曼恩的小說《威尼斯之死》。
他需要找到一個十二歲的金發碧眼的美女。
在他的書中，托馬斯這樣描述它：
他白皙眈，彬彬有禮，周圍環繞着金發，鼻子均勻傾斜，嘴巴可愛，表情迷人，神志不恭，讓人想起高貴時代的希臘雕像。
為此，維斯康蒂遊曆了北歐和東歐，尋找一個符合原作的男孩。
後來，在斯德哥爾摩的一家酒店裡，維斯康蒂見到了伯恩。
維斯康蒂的第一句話出現在她面前，"你很帥。"
他坐直了身子，擡起雙腿，仔細地看着伯恩。
然後抑制心髒的狂喜，進行基本評估。
紀錄片《尋找塔基奧》的畫外音說：
"現在他是Tacchio。隻是塔基奧。一個真正美麗的生物。"
伯恩有點太高了，他不是十二歲。
但他溫柔而驕傲的氣質足以讓維斯康蒂放棄一些棍子。
在試鏡期間，伯恩與其他候選人完全不同。
導演讓他脫衣服看看自己的身材，他很配合。
面對鏡頭，他自信地笑了笑，風吹山，帶來暖心的喜悅。
即使被選中，也沒有明顯的興奮。
坐在一邊，雙臂環繞着你，成熟和深度與同齡人不同。
就像從名人出來的優雅兒子，純潔，優雅。
年輕，曾經獨自站立。
他一個人來了，然後一個人走了。
在他離開很久之後，每個人的腦海裡都有一個美麗的幻影。
微笑時，仿佛世界之美與他産生共鳴。
沉默、驕傲、冷酷，仿佛世界與他無關。
他征服了導演和觀衆。
影片播出後，反響熱烈。
很多人根本不在乎電影的内容。隻是期待：為什麼塔基奧沒有出現？
即使他靜靜地站在那裡，畫面也是固定的，沒有動靜，賞心悅目。
伯恩對球迷的狂熱感到驚訝，他說："我不醜，但我絕對不認為我很漂亮。
但不管他怎麼想，他都已經走開了。
他被譽為"世界上第一個美麗的少年"。有"魔法亞當"、"女性公敵"等等。
這種美超越了地球。迷幻的虛幻。僅适用于遠距離觀看。
乍一看，人群傾瀉而下。
沒人想到，這部電影能給這個美麗的少年帶來什麼。
伯恩被擡到祭壇上，成為美的代名詞。
然後是祭壇破裂的聲音。
在影片中，塔基奧的性取向模糊不清，男人癡迷于自己的美貌，為他而死。
在電影之外，制作團隊大多是同志。
為了給這部電影發财，導演把伯恩帶到了一個同志俱樂部。
隻有伯恩一個人不知道這意味着什麼。
他隻是清楚地感受到了别人眼中的占有欲，
"我沒有得到了解的照顧，服務員讓我不高興，他們直直地盯着我，好像我是一道美味的菜。我知道我當時無法抗拒，那會毀了未來。"
他感到被冒犯和不适，為了自己的事業，他無法逃脫。
當然，公衆也默許伯恩是同志。
一些雜志甚至使用伯恩的照片作為相冊"美麗男孩"的封面。
這本雜志的大多數讀者都是男同志者。
而且他有一種超越性别的美，外界也願意相信他是同志。
一些粉絲會跟着他，騷擾他。
他對年長的男人有一種燃燒的吸引力，他們無意中觸摸了他。
很多人想要他，其餘的基本上都想毀了他。
現在人們對同志相當寬容。
但在1970年代的歐洲，同志是一個晦澀難懂的話題。
各種惡意的猜測，憤世嫉俗的情緒湧向了這位16歲的少年。
他非常被動，被輿論包圍，窒息，不舒服，無法抗拒，也不知道如何抗拒。
更可怕的還在後面。
最初是塔基奧的角色，最初是為導演的情人格希特選擇的。
失寵後，他因為嫉妒伯恩。
他買了歐洲雜志，散布謠言說伯恩德是一名少年，吸毒者，死亡......
伯恩接管了"威尼斯"，因為他想要一輛夢想中的機車。
當時有報道稱，他在拿到機車一周後卷入了一場車禍。
這樣的死亡謠言不時更新。
被時代排斥，被世界羨慕，伯恩幾乎被逼到了邊緣。
他迫不及待地想變老，他的臉枯萎了，被世人遺忘了。
美貌，讓他很痛苦，受了流言蜚語。
這也剝奪了他的自我認同感。
我生來就有一張完美的臉，無論我走到哪裡，我都會被注視，我的内心不會被注意到。
有時我隻想躲起來，但無論我在哪裡，我都會被認出來。
為什麼上帝沒有問我創造我時的想法？
有時候，我真的隻想在角落裡做一個匿名的人。
他希望别人看到他的内心。
但當他演戲的時候，不管他做什麼，其他人都隻想看到他的臉。
大家都覺得伯恩隻是一個漂亮的皮包。
他隻需要經常出現在螢幕上，就能保持自己"美男"的形象。
在很長一段時間裡，他想到的劇本要麼是美麗的，要麼是同志的。
他不再奉承，一口氣逃到日本去追逐自己的音樂夢想。
日本公司非常喜歡他。
拍攝他并安排節目以建立人氣。
但正如你所看到的，他們仍然想把伯恩包裝成塔基奧。
伯恩已經成熟了。
攝影師仍然希望他在電影中擺姿勢。
他發了兩首歌，公衆的注意力永遠留在了他的臉上。
走在街上，人們仍然叫他Tacchio并指着他。
這種感覺對伊斯伯恩太熟悉了。
他感到沮喪。
回到家，承擔一些小角色謀生，變得頹廢，堕落......
這種痛苦直到1983年才結束。
那一年，他結婚了。
在一次電影派對上，他遇到了一個無法睜開眼睛的美麗女人。
他一見鐘情，
"她太美了，我什麼也說不出來。（她很漂亮，足以讓我窒息）
她的名字叫蘇珊娜，她是如此美麗，以至于她被伯恩充滿灰色的東西震驚了。
她的出現給他的生活帶來了新的生命和光芒。
伯恩感到了久違的幸福。
蘇珊娜是詩人，伯恩是音樂家。
他們都喜歡披頭士樂隊。
他們一起創作音樂。
靈魂契合。
不久，愛情也出現了結晶。
兩個女兒出生了。
全家人一起去滑雪。
在那段時間裡，伯恩非常喜歡笑。
這種笑聲不同于青春期的純潔。
經過悠久的曆史和艱苦的工作，這是一種解脫。
但很快，他的笑容又被生活中的壞消息打斷了。
1986年，他的小兒子死于嬰兒綜合症。
他的妻子蘇珊娜（Suzanne）無法接受她與伯恩分開的事實。
三年後，兩人選擇離婚。
伯恩再次經曆了他生命中的黑暗時刻。
遇見蘇珊娜對他來說是最幸運的事情。娶她是他最幸福的時光。
這是他一生中為數不多的愛情之一，而且是短暫的。
他從小就缺乏愛情。
從來沒有感受到家人的溫暖。
五歲時，他被父親遺棄。和你母親再婚。
不到10歲，母親自殺身亡。
他又被抛棄了。
他必須是繼父。父母。
這種情況是可以想象的。
誰會幫拖瓶？
在他繼父的家裡，他必須看東西，要聰明。
還要忍受别人的惡意和不公正，學會堅強。
在鄰居的鼓勵下，他奔向了改變命運的"靈魂威尼斯"。
伯恩在試鏡時沒有被吓倒。
這不是一個強大的家庭背景，延伸他的心。
但悲傷的童年經曆給他的心上了一顆軀殼。
他獨自長大，孤獨而跌跌撞撞。
音樂是他唯一的出路。
他喜歡披頭士樂隊，彈吉他和鋼琴。
當她遇到一個讓她感到驚訝的美女時，她甚至欣賞他的喜好。
他毫不猶豫地陷入了她的溫暖之中。
這就像做了一個關于幸福的夢，很快他就醒了。
繼續過着破碎的生活。
他一生中沒有愛。
我想見一次我的父親，直到晚年：
"我想看到他，在短短五分鐘内，我想盯着他的眼睛，聽他的聲音，我可以看到他的手，知道他的生活發生了什麼。
伯恩年輕，沮喪，快樂，善良，仍然對生活有着深深的熱愛。
當時的年輕人站在成長的盡頭，回首往事，一路崎岖不平，早已綻放。
伯恩再也沒有結婚。
他和女兒住在斯德哥爾摩。
此外，還有一隻貓，一隻狗，一隻松鼠和一群小家夥。
消失了好幾年，總有人在找他。
"每個人都想通過我看到'最美麗的少年'，而事實是我是世界上年齡最大的少年，"他說。"
他就像神的寵兒，不打算掉進塵土裡，激怒神靈。
是以，世界上最壯麗的他有一生的悲傷。
他曾經用"混沌"這個詞來形容過去，但現在他松了一口氣，
"盡管我的生活起起伏伏，但我仍然相信美麗并沒有錯。
然後伯恩有了女朋友。
兩者都有共同的藝術追求。
歲月已經結束，一切都在你的心中。
他們與其他藝術家一起喝酒，玩遊戲。
偶爾，它會幫助欣賞它的年輕人。
他在管弦樂隊中擔任鍵盤手。
在舞台上，他躲在角落裡，觀衆對他沒有太多關注。
當然，眼見為實不一。
長發遮住了曾經令人驚歎的世界的臉。
他喜歡音樂，渴望一個更大的管弦樂隊。
但不能。
他不再需要為了錢而冤枉自己。
偶爾，客串角色是電影中的嘉賓。
當被識别時，總會有一種關于時間的感覺。
幾年前，伯恩的最新照片在網際網路上爆紅。
音樂和葡萄酒作為伴侶。
豪華車開着，戴着墨鏡。
他留着白發，臉上布滿了多年辛勤勞作的溝壑。
他不再是一個少年，也不美。
但眼睛很堅定。
在恍惚中，你仍然可以看到你青春的心情。
作者： 布盧特