天天看點

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

作者:酒肉詩太

1943年3月5日、6日,沈從文給大哥沈雲軒寫了兩封信,都是主題,懇求他把九姐妹帶走,因為他受不了,快要崩潰了。

"十年來,我從來沒有向你求過九件事的幫助,現在我真的需要你和其他人來幫助處理它......"

"大哥,我覺得我沒有多大好處,我希望能為她換個地方,不然我能得救......"

"如果你不改變她的生活,她不一定是瘋了,但我隻是生氣和焦慮,我要死了......這不會拯救她,隻會摧毀我和孩子......"

很快,沈從文的六個弟弟去雲南接了九個姐姐,他簡直不敢相信眼前的瘋女人曾經愛過九個姐妹,傷心又生氣的他掏出一把手槍,幾乎和沈從文拼命,你把九個姐妹放到底是什麼?!

瘋狂的九姐是"爐邊的"因為一個人小,得到全家——尤其是母親加倍的愛和憐憫"的九妹;

是"玫瑰九妹"會把"十幾片玫瑰花瓣落下"夾在信中,心裡有着細膩的九妹心;

是張昭和"美女"九姐;

沈從文正在努力培養九個"林慧英"的姐姐。

她最終成了一個瘋狂的女人。

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

兄弟

< h1級"pgc-h-right-arrow">01變成"林輝音"</h1>

1923年夏天,沈從文來到北京,作為一個"低端北漂流",沒有學位,沒有文憑,生活并不美好。

沈從文想到了聯考,但是因為沒有高中文憑,連北京大學的學曆都沒有,燕京大學國語班可以報名并不容易,考試結果,他"一題三不知道",拿到了零分,學校連報名費都退還給了他。

後來,沈從文想到英國劍橋學習,補學資格短闆,留在美國陳希軒,留在英國丁錫林進行一對一補習課,但他差點離老師而去。他似乎沒有任何語言天賦,用語言學家周有光連毅的話來說,就是"語言低能",出國留學這條路也是無法通行的。

然而,作為一名"天才"作家,沈從文孜孜不倦地寫作,作品先後發表在《晨報》、《語言絲綢》、《晨報增刊》、《現代評論》上,逐漸出現。

1927年,沈從文在北京站穩腳跟後,将母親和九個姐妹送到北京。一個是照顧母親,一個是照顧妹妹的未來。

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

1928年,在上海,沈從文的哥哥和母親,其中兩個,右,是九個姐妹。

九姐,大名沈月萌,出生于1912年,比沈從文小10歲,她是家裡最小的孩子,也是最受人愛戴的。

因為家庭道路的淪陷,九姐沒有接受過系統的教育,但她才華橫溢,聰明,沈從文對她寄予厚望。

沒有學曆,沒有文憑,是"鄉下人"沈從文内心的痛苦,即使成名後,也成為别人的"把柄"。

錢忠的書《貓》中的曹世昌被認為是映射沈從文的,書中寫道:

"他現在滿是文壇人士,也忘記了小時候沒有上過學,總覺得那些'出身正宗'的人看不起自己,随時随地防範别人損害自己的尊嚴。

清華大學漢語研究碩士、原漢語系主任劉文店說,當他聽說西南大學聘請沈從文為教授時,他說:

"陳玉可才是真正的教授,他要拿四百元,我拿四十元,朱子清要拿四塊錢。但我不給沈從文四分錢!如果他是教授,我會是什麼?我是不是太像個教授了?"

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

在西南大會上

可以說,讓九姐妹接受了良好的教育,也是沈從文彌補自己後悔的一個原因,"他是自學成才,是以想在姐姐的教育中更加努力,希望她熟悉自己想知道但不是很懂一些知識和事情。"

從北京到上海,武漢,青島,抗日時期到昆明,沈從文已經和九個姐妹在一起,在上海公立學校、青島大學任教,他安排了九個姐妹就讀,希望她"能考一所國立大學最好的學校",要求别人教她法語、英語,以防萬一出國。他希望把九姐妹培養成林慧英,玲淑華這樣一個才華橫溢的女人。

盡管自己生活艱辛,"血流鼻血拼命地接稿",沈從文還是想盡全力為九姐妹創造最好的學習條件,但事與願違。

九姐沒有達到沈從文的期望,她一直在讀書、學法語、寫字,但還是沒有進步,"......這是前一年學到的,但是要換個地方,換一個老師,還要重新開始,真的是專門為那些老師看的書......"在她的名字下留下了唯一的文字"我的二哥"或沈從文筆。

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

淩淑華

沈從文很苦惱,他不懂這麼好的條件,九姐怎麼會學不好呢?

其實,雖然九姐妹都很聰明,但她以前沒有接受過正規教育,沒有基礎,要學英語、法語并不容易,尤其是如果她和沈從文有同樣的外語"天賦"的話。

沈從文可以沒有學位或文憑就成為小說家,因為他豐富的人生是最好的積累,但對于學習語言來說,沒有基礎,是非常困難的。

看不出學習的進步很打擊人們的自信心,當九姐妹"整天疲憊不堪地讀字典《堂吉诃德先生》,不懂也不耐煩地往下讀"時,她的心一定是碎了,但哥哥的付出和期望,讓她沒有勇氣說放棄, 不得不學習。

此外,随着沈從文的名氣,"跟洪茹說話笑,沒有白丁",大大拓寬了九姐妹的眼界,也讓她産生了一種錯覺,認為自己天生就屬于自己的圈子。

但她忽略了她才華橫溢的哥哥與從國外回來的全日制學生"坐下來喝咖啡"是多麼困難。

她"總是帶着一本英文書,但她從不讀它。當你在學校時,你對學習和上課漠不關心......"怎麼會有成就?

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

1930年,右邊的一個是九姐妹

沈從文的大包和恩惠,讓九姐妹覺得一切都是理所當然的,滋生了很多壞習慣。

比如大手大腳,沈從文在給弟弟的信中抱怨道:"錢也多用一點,關于用錢,我每一封信都提一下",他希望大哥哥勸九姐,"為了貼兩哥為了少花錢,好好讀一些書, 以免人們開玩笑。"

比如,我不了解人生的艱辛,缺乏獨立生活的能力。沈從文曾經想過為她找份工作:"......讓她知道,生活與工作息息相關,一點也不懶惰。"

無論如何,沈從文将九個姐姐培養成"林慧英"的願望最終破滅了。

<h1級"pgc-h-right-arrow">02不成功的愛情</h1>

1933年,一篇八卦文章《近代沈從文》發表在《真相》雜志上,其中提到了九姐妹:

沈月萌,有名有姓。她是一個美好的女人。她讀書和洗禮(做事草率和不負責任的手段),今年春天在北平聖心女子學校讀法語,一進制學費就要四十元一個月。她以自己的美貌和地位,常常為一切感到驕傲,我希望她嫁給了一個強大的士兵,挫敗了她的憤怒。"

雖然話很刺耳,但指出九姐妹的驕傲,自負,眼睛在上面。當一個人的才華支撐不起她的驕傲,注定會在生活中遭受挫折,尤其是在愛情婚姻中。

1933年,沈從文離開青島大學回到北京,參加了教育部組織的《高小實驗漢語教科書》和《高小實驗教科書》的編纂,并擔任《大公報》和《文學副刊》的編輯。

也是這一年,沈從文對張昭的苦澀追求,最後點頭結婚,讓他這個"鄉下人喝了一杯甜酒"。

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

1933年 巴金、九姐妹沈從文、張昭和、張崇和

事業穩重,家庭和美貌,沈從文開始了張珞九姐的婚姻,此時她已經20歲出頭的大姑娘了。

沈從文和張昭并沒有發現能"挫敗她的憤怒"的"強力戰士",而是發現燕京大學心理老師夏雲(夏斧心)給九個姐姐"優秀",九個姐姐對他的追求也知道,然後一心想追。

可惜的是,國王打算讓教女無情,一腳踩在門前,九姐妹退縮,認為他不符合自己對夫妻的要求,拒絕了他的求婚。

九姊妹對夫妻有什麼要求?也許她不知道。

也許是哥哥身邊的年輕才俊提升了她的審美,或者也許是讀了那麼多外國愛情小說,提高了她的愛情門檻(y)價值,她隻想嘗嘗暧昧的甜蜜,抛棄後來的婚姻。總之,"心太高了"讓九姐妹錯過了一段可能好的婚姻。

不久之後,來自湘西鳳凰家鄉的年輕劉祖春闖入了九姐妹的世界。

當時,沈從文想到自己多年的"北漂"難,于是每月拿出一二十元,資助家鄉的優秀貧困兒童到北京上學,劉祖春就是受益者之一。

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

老人是劉祖春

1935年,劉祖春進入北京大學,他來到沈從文家探望,沈從文為妻子和九姐介紹道:"他是我對你說的祖春,一個從鳳凰來到北京的人,太好了。"

彼此的眼睛都亮了起來。

"從溫家姐嶽萌姗姗來遲地從西屋出來,拉開窗簾,站在那裡微笑着看着我,一個剛從家鄉來到北京的年輕人。

多年後,劉祖春還記得他第一次見到彜族時的笑容。

他們有共同的一年,一個共同的鄉村聲音,一個共同的愛讀書,美麗的感情在安靜的滋生。

隻是在暴風雨時代,耕種品質更好的土壤才被炮火推翻。

劉祖春是一個熱血少年,他在大學期間加入了中華民族的解放先鋒隊,參加了第129次運動,盧溝橋事件,看到日本鐵蹄踐踏在土地上,他決定放棄學業,到延安參加革命。

1937年7月27日,劉祖春趕到沈家,找到張昭,借了20元作為通行費離開,他拍了九個姐姐發給他的照片,一本《堂吉诃德》的英文譯本,以及九姐妹無盡的愛與沉思。

從此,天涯兩家不同。

突然離開了情人,剛剛萌芽枯萎的愛情,讓九姐妹都重創,她的"生活似乎更無聊",她總是淚流滿面,讓人不知道該怎麼辦,在張昭的眼裡,"她一定是太寂寞了,當事情就不盡如人意的時候......"

在一個不知道如何過悲慘生活的女孩眼裡,沒有什麼比失去一個夫妻更重要的了。即使山川倒下,即使人民受苦,她也隻能為自己的痛苦而無法自拔。

如果沈從文覺得九姐走進林慧英,比起哀歎她的知識不如她,其實應該是她的眼光和心智不如她。

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

林輝正在測量興隆塔

後來,劉祖春在戰争中成為戰地記者和當地作家,新中國成立後,他擔任中宣部副部長,此時的九姐妹,一直是湘西河灘上的一根死骨頭。

這是一個化妝!

< h1級"pgc-h-arrow-right">03悲劇結局</h1>

抗日戰争爆發後,沈從文随教育部先後撤離昆明,1938年10月,張朝和帶着兩個孩子和九個姐妹逃離北京,途經上海到香港,11月抵達昆明。

"四分錢"教授沈從文,竭力讓她到聯合國西南大會法文部學習,同時在圖書館"用了一千多個月"找到了一份"優秀"的工作。

此時沈從文、張朝和兩個可愛的孩子已經是一個完整的小家庭,26歲的九姐在這個家裡顯得有些尴尬,雖然大家對她都很好。

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

一家四口

九姐妹想找一個可以容納自己的地方。

她的第一個想法是組建一個家庭。曾經"傲嬌一切"的九姐自然不能主動去追求什麼,她想起了之前她結婚的夏雲,可惜的是,當中轉搬家時,愛情不會總是等她在那裡,夏雲"沒有這樣的耐心和興趣"。

情緒失敗,讓九姊妹開始四處尋找其他靈魂,她找到了宗教。起初沈從文以為"愛讀佛,做事無害",但後來他發現九姊妹有點妖孽。

她不僅辭去了工作,獻身于佛陀,還經常捐獻沈從文家的金錢和貴重物品,不管哥哥家的實際情況如何。

這時,戰火如飛,物價飛漲,兩個侄子還小,嫂子張昭也沒找到合适的工作,經濟困難重重,而當沈從文明中清楚地告訴她家裡的困難時,"她不在乎,隻是微笑",抄家不誤。

"成為林輝因為"早已是一句過時的口号,沈從文此時,隻祈禱妹妹能像其他人一樣,"戰時生活,簡單淳樸,幹得好,吃得正,節儉用錢,用大有窄,量進,沒有溝通,沒有幻想,更沒有把戲。"

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

1938年,張昭和和與兒子沈龍駒、虎童

九姐妹的任性讓沈從文如此心煩意亂,甚至擔心她會毀了她的家:

"趙和在這樣的情況下,雖然知道我的困難,卻從未說過她,但忍受,看到孩子餓得辘辘,而我毀了未來,怎麼忍不住,不忍心忍耐,一句話不說,全家本該幸福和精力充沛,可以說一切都筋疲力盡......"

壓垮沈從文脆弱的神經的最後一根稻草,是九姐妹的瘋狂。

一個圖書館被敵機炸毀,九姐忙着幫助别人搶東西,于是鬧鈴把她擡回了自己的住所,卻發現房間被小偷搶劫,貴重的東西被一掃而空,九姐瘋了。

為什麼九姐妹瘋了?因為在這個世界上,能容納她卻那麼渺小,卻被毀了,她被偷走了,那還有什麼屬于她的呢?

正如劉祖春所說,她"本來應該能夠得到人生的正确部分,但是因為那段糟糕的時光,嘗到了世界的苦澀,各種意外因素恰好在她的身上結合在一起,讓她的身心完全失衡,她的打擊太重了。她無法忍受巨大的變化。"

對于沈從文來說,他雖然能了解九姐妹,但也沒有時間去考慮。

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

第二排是沈從文

他想寫書養小孩,帶學生修複與張昭和的關系,結束與高清子的糾葛,他真的沒有力氣照顧一個讓他失望又發瘋的妹妹。

于是他寫信給家人去接九個姐姐,沈從文從此再也沒有見過她。

1943年,九姐妹回到玲玲,她依然瘋狂,鬧鬼,然後大哥哥不得不把她留在屋裡。不知怎的,她和一個名叫莫世金的泥匠相處得很好,沒見到大學教授的九姐妹嫁給了一個泥瓦匠。

1947年,九個姐妹的兒子來到這個世界。十年後,九個姐妹死于饑餓,她的人生定為48歲。

<> h1類"pgc-h-right-arrow"的結論</h1>

1984年夏天的一天,一個将近40歲的湘西男子敲響沈從文家的門,陌生人說:"我在找沈從文,我來自墨。"

皮膚白皙,鼻子筆直,雙眼皮,大眼睛裡滿是憂郁,那是九姐妹的樣子。

"你是我九個姐姐的兒子!"是的。"

沈從文學曆低被嘲諷,為争氣培養妹妹成“林徽因”,她瘋了嫁泥工01成為“林徽因”02 未果的愛情03 悲慘結局結語

崔翠

不知道沈從文有沒有後悔把九姐妹從單純的"邊城"帶到繁華的城市,有沒有後悔讓她成為一個才華橫溢的女人。

就像"邊城"裡簡單無瑕的綠色,如果去大城市,她就活不好,仿佛種在花壇裡的野花都能綻放,仿佛肆意的河水被禁在池子裡就不能被奔騰了。

不是每個人都像蒲公英一樣,在那裡它們可以生根和發芽。

變幻莫測的命運真是令人敬畏啊。

資源:

《美麗荒涼——沈從文九妹與兒子》

沈聰文的奇異家庭與孤獨家庭

《劉祖春與沈從文兄妹的友誼》

《沈從文先生逝世30年紀念:墓之墓》

沈從文的書

注:圖檔來源網絡,如涉及侵權,請聯系删除,另外未經同意,恕不轉載。

繼續閱讀