天天看點

江楓丨爬樹記

作者:中山文苑
江楓丨爬樹記

爬樹

□江峰

江楓丨爬樹記

我完全有理由認為,人的命運和樹是緊密相連的。

岷江以西是丘陵景觀,樹木,尤其是那些有歲月的樹木,那裡的樹枝茂密,生機勃勃。田野,河流,陽光,空氣,甚至生物和樹木構成了一個極其微妙的平衡的理想土地。人們相信,這棵樹冠大,氣勢強勁,是這片土地上聲望高望、彼此親近的民族長老。是以,她們總是不假思索地稱呼男嬰出生的樹根、樹保護、樹的誕生、根、與樹、樹、樹等更優雅一點的,女孩子也有類似的樹英文、樹秀、樹花、樹梅、根秀、根英、葉秀的名字。

家鄉渭江以西,幾乎是單一姓族群,血系雜亂無章,關于樹名難免有很多相同之處,但是他們并不在乎,比如樹根的名字,比比皆是。但是當被叫到時,村民們會用他們父親的名字作為字首來區分。其實每個人,尤其是一個男人出生前丁都有一個固定的家譜名字,結婚後會把名字貼在紅紙上的大廳和寶牆上,全世界,意思是娶了老婆生子之後,就會改名為家譜。如果有人再次叫一個小名字,那将是一個很大的禁忌,不尊重。但人們會容忍樹的名字,他們認為樹和孩子膝蓋周圍,茁壯成長的願望一定有某種連接配接的遺傳密碼。在貧瘠生活的時代,那些看似庸俗粗糙的白桦樹,擁有理想的光芒,是精神譜系中另一個來自牙齒序列的肩膀。

黃蜀根在我的家鄉很有名。他娶了一位吹小号的民間藝術家,他的父親蔡萍也拿着小号走遍鄉下。黃蜀根師傅程的父親,名聲漸漸顯朗,人們不再稱他為菜平家族的樹根。他身材高大,胸襟開闊,長得好看,步伐穩健,很容易讓人聯想到軀幹粗糙和屈肌的大樹,他是全國音樂中唯一成功的百人。

他的小号演奏傳統卻異常明亮,猶如一棵大樹在風中搖曳的聲音,人們在他的表演中或悲傷或快樂,或聚集或散開,以完成情感場景的渲染。但黃樹的根部從未受到任何情感幹擾,打結的手指壓在喇叭聲孔上,靈活而輕盈,像太陽在樹葉上翩翩起舞,他的語氣平靜節奏交換清晰,讓在任何場景中,都能展現出世人的悲傷和喜悅。人們喜歡他的手藝來捏一捏,熱衷于在他熨燙的喇叭聲中思考,對他充滿無限的依賴和信任。

在我看來,他的名聲和樹根的名字一定有某種聯系,轶事傳言說他經常在晚上爬到村邊的樟樹邊,月亮晴朗,喇叭越來越溫柔,也許他和這棵樟樹有無數的對話, 這棵樹上有普通人聽不懂肢體語言,見過世人,在大滄桑之後,沒有喜怒哀樂,屈辱卻安靜謙遜。

黃樹根大概是最合格的聽衆,用一種語氣和情感的适應來演繹村裡的過去和未來。人們已經習慣了這種熟悉的喇叭聲中變幻莫測的生活,并在這棵樟樹的樹蔭下感到無比安全。

江楓丨爬樹記

這棵樟樹生長在村子旁邊的池塘旁邊,是一棵罕見的老樟樹,在人們的心中是至高無上的。

我不知道這棵樹有多老,它有多個也談不上,反正這裡不平凡。它看起來平衡,高大而充滿價值,胸徑需要十幾個人才能擁抱,樹冠擴大面積約2000平方米,裡面是空心的,但不影響形狀的隆起。它的根系複雜、縱橫交錯,大多暴露無遺,展現出孔武與生俱來的力量,它的存在和欣欣向榮的外表,是村裡青老俱增的最好例證。

有沒有可能,自從祖先從鄱陽搬到這裡以來,它一直在這裡生長。我的家鄉是長沙鼎王發公的後裔,有着顯赫的劉氏正統血親,宋紹興年由第一代祖朝臣居住在鳳江通趙姬立業,至今已近千年。這個村莊讓我好奇,它既不是一塊精風水寶地,也沒有神秘的地理流言蜚語,不到一百戶人家可以不斷熏香,在商業文明的掩護下頑強生長,我覺得這絕對與這棵大樟樹有關。在家鄉,常熟是神,是根,人需要精神召喚,需要靈魂。每年元旦,一碗禁食米飯挂鞭炮,人下樟樹根下三下跪四人敬拜,依靠無盡的虔誠和緬懷。

這棵樟樹讓我着迷,我癡迷于那些爬上樟樹的人,在我看來,那個時代爬樹的人有着不同的理想。我覺得它們在樹冠上高高在上,眼睛又高又吐出新的,雄性看的地方我看不見。這個世界的赢家是第一個将他人的無形努力,無形的圖像,付諸實踐,以主宰未來的人。

每年秋天田地采完豆子後,村裡就把豆子捆成捆地挂到樟樹上晾幹,選拔強者爬樹吊豆是極其隆重的景象。據說,如果每次選擇爬樹,可以獲得10分。村裡的年輕人熱情地報名參加,赤裸着樟樹下赤裸着上身,全方位地展現出鼓起的骨頭和強壯的肌肉。年生營養不良,能有一雙身體,是能夠改變最有價值的家庭狀況,這樣的場合,可以稱為綜合素質綜合考核,是以敢于挑戰人的高度和耐力,在農村逐漸開始民營承包建行業,擁有廣闊的就業市場。

Rootsheng就是這樣的人,他是我的分支叔叔,也是我崇拜的偶像,雖然他身材矮小,但胸部肌肉角度卻掩蓋了不足之處,尤其是兩碗厚厚的胳膊,讓村民的臉上露出難以置信的面貌。他需要這樣爬起來,讓人們停下來欣賞,這樣他才能尋求更多的謀生機會,消除家庭束縛。他手裡拿着磁鐵魔法,像個戰士,巧妙地利用樹上的水獺和傷疤,不斷地把自己抱離地面,遠離貧瘠生活的塵埃,他平躺在樹幹上,像一個高超的表演藝術家來赢得歡呼,他把樹頂上的樹和大豆一起拉在院子裡, 指揮樟樹下的所有人。

這是他最有存在感的時刻,他可能已經看到了村子的滄桑和短視,看到了活着和活着的衆生,他在樹頂上向外望去,微波的出現微步讓我思考。他就像樹上的公爵,他在地上低人一等,仰望着人的鼻子,隻有在樹上才能看清人,世界是光滑的,他的理想有絕對的高度。他喜歡時不時地對着樟樹大喊大叫,我把它了解為某種炫耀和驕傲,已經存在了很長時間。

根家式的微小,兄弟般的孩子,他需要不停地爬樹來抓鳥,然後賣市場買錢來養家糊口。其實他每次都不安全,一旦樹空了,幸好抓到了一根結實的藤蔓,撿起了一條生命。爬樹是一條危險的線,偉大的教育家孔子有一個哥哥叫孟葉,就是因為爬樹倒下了一輩子的殘疾,一個強男在鄰村爬樹,樹上吊着終身不孕不育,他的妻子在一個月的黑風夜偷男。根選擇這種風景無限制但又充滿危機的工作,天上的命運在别人身上無法達到高度,與樹息相關,似乎隻有在綠樹成蔭的樹上,他才能看到自己遠方。

Rootsheng後來做了一件大事,開了一家三棵樹裝飾漆店,成為家鄉一個比較吵鬧的人物。

江楓丨爬樹記

不遠處的老樟樹附近,是一排梢塘柳樹,柳樹在我家留下一個菜園。1968年5月7日,我的祖母在這裡去世,享年66歲。

這位從未見過面的祖母,對我來說一直是個謎。我在姑姑身上發現了祖母幹練火辣的性格和标緻的樣子,從零碎的資訊收集中,可以肯定的是,她經常在村裡受到稱贊,她的人民在遠近的贊美中。

我越是想知道她一生的神秘,我後悔父親在生活中對祖母的描述是那麼忌諱,我姨媽每次面對我的詢問都沒有和托盤出來,我的叔叔當時國立武漢大學在貴州建了家之後, 他說小時候攀岩奶奶經常打他,其他也沒提,我媽媽還沒結婚,知道内容也是一個鱗片半爪,當然,我也想過我爺爺死前有一些書面記錄,但他是突發腦出血死了,更不用說來世了。也許時間是最好的解密器,它的解密方法就是保守秘密,讓人們逐漸減少好奇心,不去愛未來,一切不可思議的變成稀疏的平凡。也許那棵柳樹的菜園是見證人,但如果什麼都不說是愚蠢的,那也隻是随着葉枝的年生,擦拭我的心。

我經常想象祖母陽光明媚的樣子,她被描繪成柳腰的魅力,柳樹眉毛飄揚的魅力。她配得上這樣的素描,讓我經常讓她整個菜園伊琉小睡,池塘對着影子的錯覺,這種錯覺疊加在一起,和她自己投下的水形成了巨大的對比。

我會在花園的柳樹邊度過很長一段時間,時間經過這裡,在一年的恢複中。這是一棵向池塘伸出的江南柳樹,雖然老了,到處都是碎片,但在一個苗條的婆婆眼裡,卻有一股力量的沖動,讓它盡其所能到達陽光普照的天空,這是它的使命,使命是讓它願意扭動,駝背。這樣,園内瓜藤花可以毫不費力地爬到附件上,在它叫風雨。

我祖母生命的最後一段一定是在這棵柳樹上完成的。在她爬上柳樹之前,一定是心在翻滾,愛情,透過浩瀚的夜眼可能仍然回頭看向家的方向,不确定昂貴的油燈是否吹滅,她可能還想留下一個字半紙給家人忏悔,說他們走向了一個新的方向意義。但當她敞開心扉時,死亡就成了她精神上的救贖。為了無痛無息地死去,她選擇爬樹,從池塘水中爬柳樹,達到一定的高度,然後完成一躍而下。

她應該非常勇敢地爬樹,她的靈魂和身體已經傳遞給歡樂的世界,死亡隻是一種手段或必須忍受。這平時她采摘的絲瓜上用鐵鈎都是細心的柳樹,現在變成了一條通靈之路,她隻是迎合自己的執念去實作它。

它很安靜,很平靜,這是她自己的歌。她應該抱着樹說話,或者給綠色的花園一個深情的一瞥,這不一定是語言,不一定是抽泣,可能是深情的觸摸或眼神。她是一個正派的人,平時衣冠楚楚,我想她一定有一些整理,也許在頭發上挑了一根新的柳樹,然後選擇了一個艱難的動作下水,噼裡啪啦的池塘為她甩掉了生命最後的漣漪,一切都平靜下來,仿佛從來沒有人來過。

那天晚上,月光是白色的,樹木很安靜,風還沒有結束。

三十年後,在同一天,我的兒子降落了,我父親叫了波浪。我沒有問這個名字為什麼,我認為它一定有一個非常隐含的含義。

江楓丨爬樹記

舊官廟

江楓丨爬樹記

在聯考那一年,我被一所警察學院錄取,在一個多年沒有大學生的村莊,這無疑是最大的新聞。當時,警察職業是一團香,人們談論我穿警服後如何逼人,如何光宗耀祖,如何廣播鄉村。事實上,他們每年都有一個令人不安的話題,比如一些村民吃着自食告别回家的縣城,有的村民農民轉向非食品和石油證的人,比如一些村民進海做生意成為大錢,一些年輕人在廣東南方一夜之間變得富有。随之而來的消息,猶如老樟樹散落的樟腦種子,在他們心中長成了另一棵樹,打破了熊的底線,讓他們充滿了迷茫和迷茫。而我即将告别這邊祖傳的耕地,成為他們糾纏過去的歸宿。

在等待錄取通知書的那些日子裡,我非常慢。警察院校都是提前錄取批次,按理由比其他招生來得早,但那一年一直被推遲,人們開始有冷淡的話語,懷疑四,謠言說我考大學是謠言,有時聽到虛假的話。已經張羅生的父親漸漸靜靜地坐着,他每天都要做,就是爬到樟樹上看郵局信使是否到樟樹腳下,他相信老樟樹會給他帶來福音,需要老樟樹下最近的資訊來源, 第一個得到欣喜的消息。

在老樟樹主幹的中間有一個巨大的圓盤,可以容納一個人站立,對面是鄉鎮郵局和農田。在那些年裡,我父親讓我坐在這裡讀書,等待他從田野工作回來。暮光之城,蟲蚊叮咬,遠方,父親的衣服和衣服薄,繁重的工作使他心動,自滾的喇叭煙是他唯一的輕盈。他向我爬到老樟樹上,看到那種尴尬,看到那一層灰色,他的展示毫無保留,刺痛了我的神經,讓我從卑微生活的血液中滋生閱讀,喚起我的理想變成一棵高聳的樹。

父親爬到樟樹的頂端,他盡量站直,甚至踮起腳尖,這樣才能看得更遠,他可能早就和郵差設定了一個黑暗的牌子,說郵差一出門,舉起錄取通知書揮手,樟樹成了他們相遇的地方,父親需要在老樟樹下完成一次神聖的傳遞, 為了面對視聽。他在樟樹上的姿勢有點誇張,甚至處于空虛的狀态,這與他害怕爬樹相反,急切的等待往往是不可戰勝的,更不用說這一天他已經等得太久了。

父親這一幕,讓我流淚。

江楓丨爬樹記

洪水在岷江以西的老房子裡很常見。随着河碉鎮東流,河堤比地面高,村落地勢低窪,年降雨量特别大,容易形成洪水。

洪水一般持續較長時間,淹沒村莊,這使得每家每戶都不得不上樓吃飯。打開門窗,移開目光,村子裡渾身濕透了茫茫的水面,熟悉的田園路橋不見了,隻有那棵老樟樹成了最明顯的目的地标志。它屹立在急流漩渦中,屹立不倒,枝條堅固,猶如劍劍,抵擋洪水,維護村子的尊嚴。

被困在樓上的房子裡時間久遠,有限的物資儲備用一個空的,人們會做好木筏竹排出物找東西吃。膽小的村民們也不得不冒險,小心翼翼地繞過暗流深漩渦到樟樹的邊緣,把一根固定的繩子綁在樟樹的樹樁上,竹筏像諾亞方舟一樣連接配接在一起,人們用鐵鈎攔截漂浮在水面上的食物, 如溺水的雞、鴨、狗,裝備精良,能用魚和古筝釣蝦,随着洪水的上漲而懸浮在高大的樹上,村民的生計都牢牢地綁在樟樹上。他們必須學會團結,學會守護鄰裡,學會在緊急情況有危險時伸出援手,用福光撲滅洪水。

1992年的特大洪水上演了一場感人的場面。鄰村的一個兒媳婦正要分娩,她的男人拼命地想用木筏去村裡的衛生醫院,妻子痛苦的呻吟聲落在水面上。男子顯然盡力了,但對漂流技能不熟悉被困在死水漩渦中,隻能扛着兩艘木筏迷失前進的道路,兒媳婦的哭聲一聲,他驚慌失措的手腳亂了心,鄉鎮衛生醫院離五裡不遠,但此時此刻就在眼前。新生活應該享受醫生專業的分娩技術,在溫暖的産房裡哭泣。他把水弄得一團糟,但似乎總是徒勞無功,大喊大叫,咆哮着,在浩瀚的洪水中釋放着他的無助。

該男子在周邊村莊的名聲很差,他與人沒有聯系,好手和壞的手腳都不幹淨。他經常爬樹翻牆進房間偷偷摸摸,禍害農村,比如有一次他爬上老官廟那毛皮柑橘樹偷葡萄柚,被發現被打死,可以合理地說,這樣的人不會伸出援手。但他的呼救聲震撼了所有人的善良,一旦良心被喚醒,它就會洗去所有的不滿。人們千方百計地把他的木筏拖到樟樹邊綁起來,安排最近一家人扶養家庭拿一張竹床和被褥,放在一排排竹筏上,做好預防孕産婦澇災感染的工作。就在大家準備把木筏拉到醫院的時候,母親因為過度休克而無法忍受水流的任何沖擊,如果她把木筏強行送到醫院,很可能在木筏上分娩。此刻隻有最後一條路,那就是叫醫院醫生把送貨裝置帶到樟樹邊,在這裡建一個水産房。村民們還沒來得及思考,就解開了木筏,盡快把一個水好的年輕人送到醫院,通知醫院做好準備。而他們忘記了男人的尴尬,有的回家燒水,有的去問婆婆,有的去不情願吃紅糖。這棵老樟樹,見證了一個村子裡最完美的力量,最忙碌的善良。

這個男孩出生了,名叫長生。

江楓丨爬樹記

老樟樹正在逐漸死亡。

他像個善良的老人,失去了青春的風度。樹皮一層一層地脫落,樹枝和樹葉逐漸被掃走,它像絲綢一樣憤怒,油燈幹涸了。母親再也不能用樹枝的晃動來判斷雷雨,我的村子也再也不能靠它的陰涼來降溫了。這就像一個著名的角鬥士,裝甲,英雄遲到。我知道那些依然堅強的樹枝會默默地從駁船上掉下來,被碾成泥漿,那粗壯的樹幹也會分崩離析,灰煙彌漫。幹涸的池塘和老柳樹,甚至田園詩般的村莊枯萎也使它感到惡心。它知道古代和現在的世界獨立,曾經看到秋天的月亮和春風以及古老和病态的死亡。它需要時間筆,到日月如紙,到風雨如墨,寫滿了榮耀與屈辱的興衰故事,它的故事春秋飛翔,現在已經翻到最後一頁,後記留給接班人評論。

生活還在繼續,一旦沒有追溯力。它的突然死亡剝奪了村子裡一位精神長老。

但情感不會悲傷,根不會縮小,這是一個完美的地方,已經長出了一個亭子般的新生活的掩護,這棵小樟樹在追逐中模仿,在老樟樹的風格中。

如果有産後,我想做一棵樹。

江楓丨爬樹記

商鋪介紹: 江峰,劉建忠,江西省濟水縣。中國散文文學會會員、江西省作家協會會員,江西省作家協會,吉安作家協會報告文學委員會副主任,吉安書法家協會會員,濟水縣作家協會會長,濟水縣書法家協會副會長,全國籃球裁判。

編輯和釋出:smh.com.au

負責編輯:張軒

操作員:加快速度

☆☆☆☆☆☆

繼續閱讀