大院流年（組章）‖ 王斌

院子流年（小組章節）

王斌

該化合物處于歲月流中

由于需要建造一所新學校，小鎮盡頭的瓦屋不得不一個接一個地拆除。這包括我在國中經常去的黃閣樹院。

黃格舒的院子是位于鎮中心學校後面的一個大院子。院子很大，進院門是一棵黃色的鵝樹，進院子裡，後面牆旁邊有兩棵黃色的ge樹。這三棵黃哥樹是百年黃哥樹，據文化服務院從業人員介紹，這棵樹已有500多年的曆史。大院裡有8戶人家，同學胡金梅家也租在這裡。胡金梅是我們國小三、兩班的學習委員會委員，她學得好，很熱情，也愛幫助别人，正因為這個原因，那時候中午或下午放學後，我經常和班上五六個男生和女生一起來胡金梅家複習他們的課程。

胡金梅的瓦屋位于大院的最南側。她的母親是一位四十出頭的農村婦女，說話輕聲細語，臉上帶着微笑。每次我看到我們檢讨工作樹，她都熱情地對待她。夏天，當瓦房很熱的時候，她把一張小方桌挪到屋外的黃哥樹下吃晚飯，供我們學習。我們每個人都坐在木凳或高背竹椅上，總是用濕的巴氏擦拭，然後用幹的巴氏擦幹。夏天，天氣炎熱的時候，胡金梅的母皮水，首先濺到了黃閣樹下的土地。當我們學習時，我們會變得更涼爽。有時，讀書或做作業，胡金梅的母親拿着一大盤切開的西瓜從屋裡出來："來吧，來吧，來吧，這麼熱的天，一個人吃了個西瓜。笑着，放下盤子，回到屋裡。老黃閣樹下冷風習性，啃着沙甜西瓜，一邊看評論，這一切恍惚就在昨天。

國中三年級畢業考試定于6月11日、12日、13日進行，為期三天。當時，農村國中生要"去農場皮"試考出來，隻申請國中、中學一路。我校國中畢業班，全年四班共236人。考試成績公布後，國中成績線共有53人，其中，我們班在師分數線上有7人，包括胡金梅和我。

那天早上去正常學校面試，除了胡金梅，我們上評分線上的學生早早就到了教室集合。大家都在猜測胡金梅遲到的原因，袁永軒先生的團隊來了，他走進教室時黑着臉大聲對我們說："胡金梅不參加面試。原來，在考試成績公布的第二天，一位一直與胡金梅家人意見相左的鄰居到教育局舉報胡金梅，說她的年齡已經超過了正常入學年齡一個月。按照當時的規則，胡金梅被取消了面試資格。

生活變幻無常，一份報複性的報道就這樣改變了胡金梅的人生軌迹。這之後，我再也沒見過胡金梅，隻聽說沒進過師校，她全家搬出了黃格書院。我母親在城裡見過她的母親一次。提到胡金梅，母親歎了口氣說："我去田野裡學習。

時光飛逝。捏着手指，當一起在黃格舒大院學習時，學生都是四十多歲的中年人。這一次聽到大院要拆遷的消息，我想起了黃格書院，和那一年那張年輕的面孔。

老年

老姬是我的老阿姨和父親，也就是我的大丈夫。起初，他為城市維修隊工作。機關解散後，老吉成為下崗勞工，在街上設定自行車修理、三輪車攤位謀生。後來，老姬到了退休年齡，成為了一名養老金領取者。

老姬愛喝酒，愛吹牛，性格大膽。在他在街上開攤修理自行車的那些年裡，他被一群朋友包圍着，他們把他當作他的大哥哥。哪個朋友在外面惹麻煩，老姬站起來打招呼，這件事情幾乎是平淡無奇的。那時候，老分鐘沒有錢，想住沒有房間，長相醜（左臉拉了一道疤痕）。硬是用一磅半的白葡萄酒不倒酒的體積和人們的驕傲，在朋友中混雜着著名的大廳。

老姬在朋友面前混得很好，卻被親戚诋毀了一分錢。這也是他的錯。那一次，老吉看到市場大門旁邊人流量大，生意不錯，他想把自己的自行車修理攤也放在門口的水果攤旁邊。沒想到，賣水果的年輕人是次子，提到一輛舊自行車扔了出去："老兒子從攤位費裡出來，你為什麼放在這裡？"老姬自知失所措，但口頭上不接受失敗。"你等，你等，老子會找人幫你清理，"他說，離開了。

老姬發現在工商總監的大哥，想讓大哥支援他，不想聽老哥的談話，大哥反而說老哥這是在自己管理的地方增添亂局。比如說他吃了一頓飯，把一袋紅塔山倒給他，讓他自己搬攤。

與老季做的大事相比，這些小事都不值得一提。那是2003年7月的一個晚上，已經是半夜1點半了，我大哥枕頭上的手機突然響了起來。他把它看作一個奇怪的數字。但電話一接通，就傳來了老吉的哭聲："我被殺了，現在在醫院的頭上，你快點來了。大哥聽了，心裡也驚慌失措，趕緊問他到底是怎麼回事。老姬說了一會兒，天黑了，走進一條黑暗的溝渠，摔斷了腿，片刻說他的三個輪子被農用車的農村壩頭撞了。"你很快就會過來，我的時間不多了。老姬在電話裡吓壞了。當被問及老姬在哪家醫院時，大哥趕緊穿好床底，出門攔住租房直奔醫院。

大哥趕到醫院急診室去找老姬。老姬确實受了重傷，半張臉腫了，左小腿斷了，穿的迷彩服被撕破了。但老姬既沒有掉進溝裡摔斷腿，也沒有被農車撞到，而是半夜喝醉了，和别人打架了。

不過，我真的覺得老姬是那麼沒用，老姬不老。在處理老人的事務時，老吉得到了親戚們的一緻好評。老人是冬天要走了，聽到消息後，老姬利馬聯系了隔壁的家，一站式照顧老人的後事。接下來的一周，把老人的屍體送到火葬場火化，在小鎮石陵堂接受親朋好友的崇拜，直到最後一座山被埋葬，老姬總是跑在前面。他對媽媽說："錢姐，食物會留給我，保證你是整個爸爸都适合的。幾天來，老吉每天都在山上和小鎮上跑來跑去。忙着大家吃東西，買煙酒花生瓜子，甚至鑽進廚房對别人說："老闆，這麼多人，你看，菜不新鮮，那就不給錢。這些，我們都在眼裡。

這是老年。

砂鍋牦牛

對雅安人來說，都知道雅安的三亞：雅玉、雅魚、丫女。而砂鍋虱魚是以丫魚為主要食材，在四川及其他地區都頗有名氣。

丫魚是雅安魚的一種獨特品種，隻産于雅安境内，營養價值非常高。它也被稱為C洞賈，因為它最初是在雅安C洞的洞穴中發現的。"金雞尾唱老仙家，C洞嘉魚穿過大地......"C洞山的丫魚是雅安十大老風光之一。用于烹饪砂鍋的砂鍋是玉井縣生産的黑砂鍋，是四川當地著名的特産。用它煮出的砂鍋丫魚不僅"清香，魚嫩湯鮮"，而且因為它的保溫性能遠遠優于一般的砂鍋菜，一鍋好的砂鍋丫魚就端在了餐桌上，砂鍋經過長時間的保鮮湯卷，讓人忍不住增加了食欲。

砂鍋丫魚經過世代廚師的傳承和發展，如今的砂鍋丫魚在雅安早已上到酒店餐廳，下到老百姓家中一道家常菜。在做砂鍋丫魚時，先将切出的丫魚用四川鹽和邵酒淹沒，将雞頸骨塞在砂鍋底，然後将魚放在雞骨上，然後，依次放入砂鍋中切成雞肉、豬心片、豬肝片、五花肉片， 還有火腿、豆腐、蝦和大蒜、香、胡椒等調味料。一鍋砂鍋丫丫魚煮熟，最後在湯面倒上雞油，一條正宗的砂鍋丫魚大獲成功。

一個砂鍋丫丫魚吃到最後，主人一定會把魚頭折斷，拿出藏在魚頭的把手"劍"從遠處呈現給客人，供紀念和收藏。這把"劍"其實是一根魚骨，像劍頭的劍，但也有一個美麗的傳說。傳說，"劍"是女仆補天時掉進青衣河的一把劍。年複一年，如今，這把柄隐藏在魚頭的"劍"早已是雅安人送給國外朋友的一份獨特禮物。

吃砂鍋山藥适合整個季節，特别是在寒冷的冬天。一鍋熱氣騰騰的砂鍋丫魚放在桌上，不僅美味，更是吃出了一個美麗動人的傳說，吃出了雅安人的熱情好客。