1939年春，某日，河北唐縣和家莊，晉察冀軍區司令部，針對作戰部署，爆發了一場激烈的争論。
争論的的兩個人，是軍區司令員聶榮臻和參謀長孫毅，說到激動處，孫毅是臉紅脖子粗，甚至還敢跟聶榮臻拍桌子。
聶榮臻平日裡脾氣特别好，但對待工作上的事情，卻是特别倔強，尤其是打仗方面的事情，一個不慎，可能便會加大部隊傷亡。
他二人争的激烈，旁邊的人是大氣都不敢出，最終，他們誰也沒說服誰，聶榮臻氣呼呼回了家。
妻子張瑞華見聶榮臻臉色不好，忙問發生了什麼，聶榮臻就把在司令部跟孫毅争論的事情跟張瑞華說了。
張瑞華聽後，是莞爾一笑，作為聶榮臻的妻子，她怎麼會不認識聶榮臻的參謀長？
孫毅這個人，哪裡都好，就是脾氣倔，見聶榮臻忿忿不平，張瑞華開始為孫毅說好話。
都是革命戰友，都是為了八路軍好，聶榮臻哪能真生孫毅的氣？說着說着，聶榮臻就笑了。
突然，他腦中靈光一閃，自己管不住孫毅的脾氣，何不找個人管管？當時的孫毅都35歲了，還是個光棍漢，不如……給他娶個老婆？讓老婆管管他？
當聶榮臻說出自己的想法，張瑞華也笑了，孫毅老大不小了，是該成家了，她二話不說，主動攬下了拉媒牽線的活兒。
很快，張瑞華便給孫毅物色好了對象，那便是時任晉察冀邊區婦救會主任田秀娟。
當時的田秀娟、田映萱、田莉三姐妹，在晉察冀軍區的婦女同志當中，都是響當當的人物。
田秀娟三姐妹，是河北完縣人，出生當地一個小地主家庭，父親開明，母親賢惠，她們從小衣食無憂，還都沒送進學堂學習。
1937年，侵華戰争全面爆發，很快河北淪陷，山河破碎，讓田秀娟心痛至極。
為了革命，在保定女師第二附小當老師的田秀娟，含淚辭去工作，決定參加革命。
臨走前，她在黑闆上畫了一幅支離破碎的地圖，在地圖旁寫道：“同學們，我走了，為了我們的家！”。
等田秀娟回到家，她15歲的三妹田莉，已經先一步參加了八路軍，她也不在家耽擱，帶着二妹田映萱就參加了八路軍。
1938年初，田秀娟成為一名共産黨員，帶着晉察冀的婦女同志們，拔鐵路、割電線、送情報、擡擔架、救傷員，忙的不亦樂乎，完全沒了當年的嬌小姐模樣。
在田秀娟等婦女同志的努力下，短短幾個月時間，完縣便被列為邊區婦女工作模範縣，田秀娟也晉升為晉察冀邊區婦救會主任。
教師出身的田秀娟，性格溫和，忠厚可靠，更關鍵的是，張瑞華認為，她是個能力出衆的人，一定“管”得住孫毅，這才決定把她介紹給孫毅。
有了這個心思後，張瑞華便托好友劉光華去做田秀娟的說服，令張瑞華沒想到的是，田秀娟對于此事，并不反感，很快便答應跟孫毅接觸。
原來，在前一段時間阜平縣召開的一場大會上，田秀娟就曾見過孫毅。
當時的孫毅，還是晉察冀軍政幹校校長，還上台講話，孫毅通俗易懂，風趣幽默的說話方式，給田秀娟留下了深刻的印象。
田秀娟不知道的是，在這場大會上，孫毅也曾關注過她這位河北老鄉，對她的講話，也深感佩服。
做通女方的工作，孫毅這邊就好說的多了，聶榮臻直接找到孫毅，說是讓孫毅多跟田秀娟“接觸接觸”。
聶榮臻啥意思，孫毅當然清楚，對于田秀娟，他也很喜歡，可讓他“談戀愛”他就有些犯難了，因為……他不會，雖然他已經有過一段婚姻了。
孫毅是河北廊坊大城縣人，比田秀娟大12歲，出身當地一個貧寒農家，父親早逝，由寡母拉扯長大，幼時曾讀了5年書。
16歲那年，迫于生計，孫毅外出闖蕩，可當時正值亂世，工作哪裡有那麼好找？他輾轉來到開封，在這裡報名參軍，進了馮玉祥的部隊。
因為作戰勇猛，敢打敢拼，等到1928年時，24歲的孫毅已是中校團副。
在那個年代，24歲已是大齡青年，這個急壞了孫毅的母親，為了讓他能有個家，老人家就托媒婆，給他找了個小4歲的姑娘崔氏。
當時，孫毅軍務繁忙，孫母催了幾次，他也沒時間回來結婚，于是，孫母索性就不管他了，讓孫毅的妹妹代替他，跟崔氏拜堂成親了。
雖是包辦婚姻，但孫毅卻對這位妻子很滿意，婚後得知妻子連個正式的名字都沒有，就給她起了個好聽的名字崔道蘊。
婚後，孫毅帶着妻子去了軍隊，夫妻二人相處十分和諧，閑暇之餘，孫毅還教妻子讀書寫字。
1929年，崔道蘊懷孕，孫毅無法給她提供安穩的環境，隻能将她送回老家，1930年，崔道蘊為他生育一女，酷愛蘭花的他，給女兒取名秀蘭。
馮玉祥的西北軍，曾跟共産黨人有過短暫的合作，那段時期，他們也在西北軍中，種下了革命的火種，孫毅所在的26軍參謀長趙博生便是其中一位。
孫毅在軍中的級别，雖然跟趙博生相差了好幾個等級，但趙博生跟年長他幾歲的孫毅，卻很能合得來，私下裡更是兄弟相稱。
從趙博生口中，孫毅得知，有一支叫紅軍的隊伍，專門為群人打天下，這讓孫毅心向往之。
轉眼時間來到1931年，此時，中原大戰已經結束，馮玉祥一敗塗地，西北軍也分崩離析，26軍，也被蔣介石收編。
雖已是中校參謀，但在軍中摸爬滾打多年的他，卻對國民黨軍的腐敗黑暗，反感至極。
九一八事變後，26軍群情激憤，要求上書要求抗日，但卻被蔣介石摁下，不止如此，蔣介石還派他們來圍剿紅軍，此舉，讓26軍中許多人反感至極，孫毅同樣如此。
1931年12月，好兄弟趙博生找到他，說是要起義，去投奔紅軍，孫毅二話不說，就表示支援。
1931年12月14日，在趙博生、董振堂的帶領下，26軍1萬7千餘人在甯都起義。
起義後，他們這支隊伍被改編為紅5軍團，孫毅擔任第十四軍司令部諜報科科長。
甯都起義，在當時震驚一時，起義後，孫毅就跟家人斷了聯系，日子一長，家人就以為他犧牲了。
令孫毅沒想到的是，自己音訊全無後，哥嫂竟然開始苛待他的妻女，每天隻給兩頓飯。
崔道蘊的娘家人看不下去了，那糧食接濟女兒，可哥嫂就連崔道蘊娘家送來的東西，都要搜刮。
開始的時候，孫毅的母親活着，有老人家護着，崔道蘊母女還能勉強活着，可老人家離世後，她們母女失了庇護，隻能含淚離開孫家。
離家後，崔道蘊帶着女兒回了娘家，跟母親相依為命，可侵華戰争爆發後，日寇竟燒了她們家的房子。
沒了娘家，婆家又回不去，崔道蘊隻能帶着女兒四處乞讨，最終在天津落腳。
在天津，崔道蘊為了活命，嫁給了一個名叫張植棚的長工，張植棚老實忠厚，對她們母子很好，他們這才有了依靠。
這一切，加入紅軍的孫毅并不知曉，因為，他們接下來面臨的，是國民黨反動派殘酷的圍剿，再然後被迫長征，直到長征結束，在延安落了腳，孫毅才有時間，聯系家鄉的妻女。
可回信的卻是哥哥，為了蒙蔽孫毅，他們謊稱崔道蘊和秀蘭已經在戰亂中死了！
聽聞老母妻女離世，孫毅的心情可想而知，他将悲痛轉化為力量，全心全意革命，這才35歲還孤身一人。
逝者已矣，活着的人還得繼續活不是？當聶榮臻夫婦給他介紹時，孫毅并沒有拒絕，而是積極跟田秀娟“接觸”。
可惜的是，他真的不會談戀愛，“接觸”了許久，也沒多大的進展，這可急壞了聶榮臻等人，可感情這種事情，他們不好過多插手，隻能盡可能的“穿針引線”。
終于，在1939年8月下旬，聶榮臻實在受不了了，“指令”他給田秀娟寫一封情書，表達自己的愛意。
在絞盡腦汁，字字斟酌後，“情書”出爐了。
在信中，孫毅認認真真的做了自我介紹，家貧，曾結過婚，有過一個女兒等等，包括自己的革命曆程，全部寫了進去。
為表達自己戀愛的誠意，孫毅在信末位還寫了一句：“如果你不愛我的胡子，我可以刮掉……”。
對于孫毅來說，讓他刮胡子，可是一件心痛的事情。
孫毅之是以留胡子，起因是當年在馮玉祥軍中，他曾受了一次重傷，雖然最終痊愈，但他卻瘦脫了相，幾乎皮包骨，照鏡子的時候，他都被自己的樣子吓了一跳。
劫後餘生的孫毅感慨：“身上的肉和油都跑了，隻有胡子不離不棄。”，從此，他開始留胡子。
在紅軍中，有規定不許留胡子，但孫毅卻是個例外，是朱德和劉伯承特許的。
胡子是孫毅的“精氣神”，這在晉察冀根據地，也不是秘密。
當收到孫毅的“情書”，田秀娟很感動，雖然信寫的樸實無華，但她卻感覺到了慢慢的誠意，尤其是看到孫毅願意為她刮胡子的話。
第二天，田秀娟就找到孫毅，說她同意戀愛，至于留胡子，是孫毅個人愛好，她不幹涉……
1939年9月15日，在孫毅前往冀中軍區當參謀長的前三天，二人喜結連理。
他們結婚的時候，不僅軍區的同志們參加了，就連附近的老百姓，也來參加，為他們送上祝福的話。
果然，結婚之後，在田秀娟的“管教”下，孫毅的脾氣變好了很多，夫妻二人相處的也極為融洽。
可惜的是，他們生活在炮火連天的年代，生活給他們的考驗，也格外多。
新婚的第三天，孫毅便離開晉察冀軍區司令部，去冀中軍區走馬上任，夫妻二人聚少離多，隻能靠書信或者口信，來傳遞愛意和問候。
新婚不久，著名的百團大戰就打響了，孫毅在前線帶兵大戰，已經懷有身孕的田秀娟，則在敵人眼皮子底下打遊擊。
一次，在穿越敵人封鎖溝時，田秀娟帶頭跳了下去，一丈多深的溝，直接把她摔了昏了過去，她跟孫毅的第一個孩子，也是以流産。
1941年夏，田秀娟再次懷孕，可恰巧碰上日軍對冀中平原的大掃蕩，在長達一個多月的躲避敵人的急行軍中，田秀娟再次流産。
兩次失去做母親的機會，對一個女人的打擊有多大，可想而知，田秀娟甚至不敢再要孩子了。
終于，在1943年秋天，躲在太行山的田秀娟，生下一個男孩，可孩子剛出生，日軍又來掃蕩了，在轉移途中，這個孩子不幸患上了肺炎，出生僅僅1個月，便離開了人世，孫毅連孩子的面都沒見過。
1944年，田秀娟生下兒子孫铮铮，好在這個孩子平安長大成人，不然，田秀娟非得崩潰不可。
抗日戰争勝利後，孫毅跟田秀娟說了一件事情，那就是想再找找自己前妻和女兒。
對此，田秀娟是鼎立支援，最終通過戰友，孫毅得知前妻崔道蘊和女兒身在天津。
這個喜訊，讓孫毅喜極而泣，他跟前妻，各自組建了家庭，已經沒有破鏡重圓的可能，他隻求能把女兒接到身邊撫養，崔道蘊同意了。
在給孫毅的回信中，崔道蘊說了當年在家鄉的遭遇，這讓孫毅目眦欲裂，直接跟老家的哥哥斷絕了關系。
抗日戰争結束，緊接着就是解放戰争，好不容易新中國成立了，結果夫妻二人還沒辦法團聚。
因為田秀娟在北京擔任婦聯組織部副部長，而孫毅卻在保定當河北軍區的司令員。
1952年，田秀娟被調到了保定，可結果孫毅又被調到了石家莊，直到1953年，父親二人一個當了華北軍區副參謀長，一個當了華北局婦委書記，都在北京落腳，才算是團聚。
也是這一年，他們的小兒子孫兢出生，在此後的歲月中，他們又先後生育孫雯雷、孫欣欣兩個女兒。
再加上前妻崔道蘊的女兒孫秀蘭，一家7口是其樂融融。
1955年，孫毅被授予中将軍銜
當然，解放後的孫毅，也沒忘記自己的前妻，時常給與他們一家照拂，直到崔道蘊因腦溢血離開人世。
平靜的日子過了十幾年，一場更大的災難，降臨到了孫毅一家頭上，在那場大災難中，孫毅被“靠邊站”了12年，各種壓力也是奇大。
好在一點，田秀娟一直不離不棄，守護在他身邊，她對丈夫說：“不管外界怎麼說，我跟你多年，是紅是白，心裡有數！”。
每當聽到這句話，孫毅都會眼眶發紅，他很感謝，感謝聶榮臻夫婦，當年給他找了這麼一位賢妻“管”着他。
若不是有田秀娟在，以孫毅的“牛脾氣”，根本無法度過那段昏暗的歲月。
1978年，孫毅重獲新生，擔任總參謀部顧問一職，雖已74歲高齡，但他依舊充滿激情。
1985年，81歲的孫毅，從工作崗位上退了下來，過起了老年生活，閑不住的他，開始關注祖國的花朵，他經常去各種國小、中學去做報告，講述革命故事，不僅如此，還資助了16位失學兒童。
丈夫開心，田秀娟也跟着開心，她也積極參與其中，老兩口常常結伴而行。
1991年，孫毅被授予全國離休幹部先進個人和全國關心下一代先進個人稱謂，拿到這份榮譽，老人家笑的合不攏嘴，比當年授銜時還高興。
因為，他們這代人腦袋别在褲腰帶上革命，就是為了讓後代們過上幸福生活！
2003年7月14日，孫老将軍離開人世，享年100歲。
聶榮臻将軍給他找的妻子，也“管”他管到100歲，足足“管”了61年。
在孫老将軍離世3年後，田秀娟也離開人世，享年88歲……