作為中華兒女，有一些事情将永遠銘記在心。
1999年5月8日淩晨，當時在南斯拉夫首都貝爾格萊德，三名富有朝氣的中國記者将自己寶貴的生命留在了那片土地上。
當時，科索沃戰争正酣，以美國為首的北約部隊竟然對大陸駐南斯拉夫聯盟大使館發動空襲，六枚炸彈的投放引發了巨大的爆炸。
這次爆炸導緻大陸新華社記者邵雲環、《光明日報》記者許杏虎和朱穎當場身亡，還有十餘人受傷。這就是令中外震驚的大陸駐南斯拉夫大使館被轟炸事件，史稱“五八事件”。
南斯拉夫大使館遭襲事件爆發後，消息傳回國内，整個國家的怒火被點燃。人們義憤填膺地走上街頭，高舉三位烈士的畫像，強烈抗議以美國為首的北約部隊的野蠻行徑，要求美國必須給予一個明确的交代。
時任中國駐美大使李肇星深知此次事件的重大意義。得知消息的第一時間，他迅速與遙遠的中國取得聯系，中央迅速賦予他解決危機的任務，并交辦了一項十分重要的使命——前往白宮，與當時的美國總統比爾·克林頓進行對峙。
李肇星明白，他的任務不僅僅是提出強烈交涉和抗議，更是要讓作為美國元首的克林頓總統給中國一個公道，給在空襲中失去生命的三名中國同胞一個公道。
這項艱巨的任務，李肇星是否能夠成功？
所謂的“誤炸”不過是天大的謊言。由于轟炸發生得突如其來，李肇星根本來不及做出任何反應，隻能依靠手頭的情報網絡搜集資訊，盡可能還原事件的真相。
在美國當地時間的5月8日下午，李肇星組織中國駐美大使館召開緊急會議，大陸駐美外交人員齊聚一堂，共同分析目前形勢，商讨對策，尋找解決此次危機事件的方案。
首要任務是明确一點：美國方面聲稱這次轟炸是一場“無心之失”，是一次意外。這樣的說法是否站得住腳？
根據搜集到的資訊，執行轟炸任務的美國空軍第509轟炸機聯隊，以“幽靈”為綽号的B-2隐形戰機，起飛于美國中部的密蘇裡州空軍基地。經過整個大西洋的橫越，完成法國附近空域的加油接力後，最終抵達南斯拉夫首都貝爾格萊德。
在南斯拉夫時間的5月7日晚23點46分，這架B-2隐形戰機在中國駐南斯拉夫大使館上空投下了總計6枚“聯合直接攻擊彈藥”（JDAM）。需要注意的是，這種彈藥裝有GPS系統，當時是全球最先進的攻擊武器之一，其誤差不會超過13米。
擁有精确制導功能的武器，竟然被稱為“誤發”6枚，而且毫不差地“誤傷”了中國大使館？
很顯然，這是美國人故意策劃的陰謀。這6枚彈藥中有5枚發生爆炸，其中第三枚炸彈穿透使館頂部後在地下爆炸，其威力之大可見一斑。許杏虎、朱穎、邵雲環在巨大的爆炸威力下當場犧牲，成為這場陰謀的犧牲品。
得知确切情報後，李肇星明白，這是美國精心策劃的有目的轟炸，旨在将大陸大使館的外交官和從業人員置于死地。從所使用的武器和手段看，稱之為定點清除也不為過。
身為中國人，我們不能容忍這樣的侮辱。
作為當時大陸駐美大使，李肇星也是一位見過世面的外交官。
在1985年到1990年期間，他曾以外交部部長助理的身份兼任外交部發言人，相當于如今的趙立堅和華春瑩的角色。
李肇星在任發言人期間以沉着冷靜應對西方記者尖銳問題而著稱，總能“怼”得他們啞口無言，解決西方記者的外交陷阱，為中國在外交領域赢得聲譽，被譽為“鐵齒鋼牙”。
這次的轟炸事件正是需要李肇星站出來的時候。不久後，李肇星得知事态發展超出他們的預料。
國内的抗議聲浪浩大，在北京、成都、武漢等地的美國駐華使館，抗議群眾将大使館團團圍住，控訴美方的暴行，要求美方給予一個明确的交代。
轟炸發生後不久，美國由時任國防部部長科恩和中情局局長特尼特發表聯合聲明，聲稱這次轟炸是一個錯誤，參與打擊的人使用了錯誤的地圖，認為目标是南斯拉夫的物資供應局，才導緻了這場悲劇。
正值科索沃戰争期間，以美國為首的北約多國部隊為了切斷南斯拉夫的物資供應，采納了這一方案。
然而，正如前文所述，6枚裝有GPS系統的飛彈不可能搞錯轟炸目标。是以，美國官員釋出的這份聯合聲明在我們看來毫無說服力。
我們不僅感到憤怒，就連美國在大西洋彼岸的“盟友”都對此感到不滿。
英國《衛報》曾在1999年11月發表文章指出，在“五八事件”後，北約聯合空軍指揮中心的一群北約空襲引導官圍住了一位美國引導官，表示美國的行為對他們的專業素養構成了侮辱。
美國著名學者、中國問題專家傅高義當即對美國轟炸中國駐南斯拉夫大使館的借口提出質疑，美國國家圖像和地圖管理局也明言，這是一個“巨大的謊言”。
搜集到充分資訊和情報作為證據後，李肇星啟動了他的第一步計劃——應對美國方面的外交手段。
美國政府派遣的第一位與李肇星交涉的官員是當時的美國副國務卿皮克林。他親自前往中國駐美大使館，遞交了一份簡短的聲明以及美國國務院發言人的聲明。
這兩份聲明無非是老調重彈：看錯地圖、誤傷、意外炸館等。然而，這兩份聲明沒有提到任何承認錯誤或道歉的内容，且措辭傲慢，完全沒有将中國放在眼裡。
這份檔案簡直是在侮辱李肇星和全體中國人民的智商，激起了李肇星的憤怒。他當即表示拒絕接受這份聲明中的解釋，并指出美國方面沒有表現出誠意進行溝通，是以繼續談判毫無必要，最終下達了逐客令給皮克林。
這時，美國方面才意識到中國的态度。若不進行有效的危機公關，而隻是以傲慢無禮的方式“從實力地位出發”與對方交涉，再加上北約空軍指揮中心的事件，美國的外交政策将可能成為全球的笑柄。
在皮克林的第一輪失敗後，美國方面緊急派出了第二位進階官員——當時的美國國務卿奧爾布賴特。她是美國曆史上首位女性國務卿，曾與李肇星在聯合國共事。
美方此舉表明态度有所緩和，試圖通過人情攻勢與中國大使館的外交人員展開下一步的溝通。
李肇星對對方意圖心知肚明，然而奧爾布賴特似乎表現得非常誠意——深夜親自前來大使館，理應有更好的溝通氛圍。
盡管如此，李肇星明白這樣的交流必須要有确鑿證據，并且要讓國人了解美國在這次炸館事件中的态度。是以，在得知奧爾布賴特即将前來的消息後，他第一時間緻電大陸駐華盛頓記者，詳細報道了此事。
奧爾布賴特到訪後，首先說明了她的來意，然後繼續采用之前皮克林使用過的戰術，即“誤炸+實力地位”的辯解，試圖對付堅持國家尊嚴的李肇星。然而，在國家尊嚴的問題面前，李肇星毫不留情地對這位昔日的老同僚、老朋友亮出了強硬的态度。
他堅決表示：“這件事不是那樣的，無法商量。這是一場屠殺，是一場慘絕人寰的不正義事件。我要為我死去的同胞讨個說法，我要求與克林頓總統見面！”
這時，大陸駐華盛頓的記者們已經趕到大使館，準備報道這一事件。奧爾布賴特心知理虧，原本想避開記者，但又無法輕松離開中國大使館。她開始擔憂自己的安全，詢問李肇星大使館是否有後門供她應急。李肇星冷笑着回答：“不需要。在中國大使館，您的人身安全得到保障。我們沒有後門，也不需要躲避任何人。即使是克林頓總統來訪，他也無需擔憂安全問題。”
這番回答讓奧爾布賴特稍感寬慰，但也頗為尴尬。她安心的是自己不會有危險，尴尬的是她不得不代表美國政府在中國記者面前釋出一份讓美國承認錯誤的聲明。
由于記者衆多，奧爾布賴特隻好回到會客廳面對媒體，她對着錄影機說：“今天我來到這裡，是為了重申一件事情，那就是，美國政府對在貝爾格萊德轟炸中的中國死難者表達哀悼與歉意…”
美國方面之是以同意李肇星見克林頓的要求以及奧爾布賴特釋出的緻歉聲明，是因為當時的中國正在蓬勃發展：這個擁有巨大市場的國家有望成為美國的“搖錢樹”，通過此次的“讨好”可能擷取更多在華的利益。
同時，國際輿論對美國的行動普遍持負面看法，包括一些北約盟友在内的國家紛紛譴責美國的所作所為，迫使美國政府不得不做出妥協。
1999年5月13日，在炸館事件發生5天後，李肇星與駐美公使劉曉明、公參何亞非一同前往白宮，與克林頓當面對質。這标志着中美外交的新一輪博弈。
實際上，關于會見的具體情況，我們原計劃要求美方召開記者會，由克林頓在會上公開向中方遇難者表示歉意。然而，美國方最終放棄了記者會，改為直接在白宮會見了李肇星一行人。
這表明他們的誠意或許并不十分充足，更像是出于不得已的考慮。
抵達白宮時，克林頓正在會議室與其他人商讨對策。正式會面開始後，克林頓首先向李肇星傳達了對轟炸大使館事件中遇難的三位中國記者邵雲環、許杏虎和朱穎的家人表示歉意。
由于克林頓的态度相對友好，“鐵齒鋼牙”李肇星沒有顯露鋒芒，給予了美國總統一些面子。
此次會面還具有重要的意義，因為當時中美關系正值建交20周年的關鍵時刻。從尼克松訪華時的關系正常化到20年來建立的雙邊平等外交關系，中美這兩個大國都為此努力付出。
而這次外交危機如果處理不當，可能會摧毀雙方多年來建立的良好基礎，影響兩國關系。出于這個考慮，李肇星在處理此次事件時表現得态度和措辭都十分謹慎。
在回應克林頓的歉意時，他說：
“我可以向遇難者家屬轉達歉意，不過這三名受害者不僅是他們家屬的親人，更是土生土長的中國人民。中國非常關注并重視此次轟炸事件，為了不傷害中國人民的感情，總統先生理應向中國政府和中國人民道歉。”
這個要求讓克林頓感到非常意外。他原以為通過擺出認錯的态度就能獲得中國方面的原諒，然而，李肇星大使表現得十分謹慎，仿佛藏有針在綿裡，讓克林頓感到有些難堪。面對這樣的态度，克林頓口頭表示願意向中國人民道歉。
然而，接下來發生的事情讓時任美國總統有些措手不及——李肇星卻拿出了随身攜帶的吊唁簿，要求克林頓一字一句地将道歉内容寫在紙上：“中國人做承諾特别注重‘白紙黑字’，口說無憑，是以請總統先生将道歉的内容寫在紙上。”
作為美國總統，克林頓顯然對此感到不悅，一個世界上最強大的國家總統，竟然被一個國家的大使要求在白紙黑字上道歉。
克林頓的臉色迅速變了，雖然試圖搪塞過去，但李肇星堅定的眼神和不悅的表情讓他無法繼續逃避。中國大使使用寸土必争的“逼視”眼神，讓在此事中不占理的美國總統隻能放下威嚴。
面對無法回避的情況，克林頓隻能訓示助手拿過一支筆，在李肇星遞過來的吊唁簿上用英文寫下了這樣一段話：“對死難者表示深切的哀悼，對其家屬和中國人民表示真誠的歉意。”
多年後，李肇星回憶寫下這份道歉信的時候表示：“我就是在‘逼’克林頓寫下‘檢讨’，如果我不這麼做，他們不會道歉的。隻會一遍遍解釋他們的借口。”
果然不出所料，寫完吊唁簿後，克林頓再次向李肇星鄭重表示，他感到沉重，願意為中國人民和遇難者家屬送上歉意和哀悼。同時，他再次陳述了此前皮克林和奧爾布賴特已經提到的“陳詞濫調”，試圖掩飾事件的真實原因，并表示美國與北約将對此事進行深入調查，争取查明事件的真相。
當然，随後的美國并沒有如克林頓所宣稱的那樣真正深入調查“五八事件”，僅僅在事件發生一個月後提供了一個所謂的解釋，宣稱悲劇是由三個重大失誤引發的。
然而，在李肇星當時的逼問下，克林頓在白紙黑字上寫下了對中國人民的道歉，使李肇星的白宮之行達到了既定目的。再繼續反駁美國總統的辯解已經毫無意義。
對于邵雲環、許杏虎和朱穎三位烈士的真相，祖國将通過自己的調查還他們一個公道。
美國這樣的國家就像彈簧，你弱他就強。然而，中國人不卑不亢，不願被美國時時壓制。我們是一個擁有獨立主權的大國，有能力決定自己的命運，為死難者提供安慰。
懷着這樣的信念，李肇星圓滿完成了任務，手持克林頓寫下的吊唁簿，與随行人員一同昂首離開了白宮。
1999年5月14日，就是李肇星從白宮回來的次日，三位烈士的骨灰被中國大使館安全護送回北京，當天，北京下半旗為三位遇難的同胞緻哀。而李肇星勇闖白宮、逼克林頓寫下“檢讨書”的事迹，在中美兩國的媒體上占據了頭版頭條。
大陸方面對此事的消息盡量保持低調，反而是部分美國媒體誇大其詞，聲稱“中國大使讓美國總統難堪”，把克林頓描繪成犯了錯誤的學生在老師面前寫自白書與悔過書。
為中國在外交上争得尊嚴的李肇星大使，幾年後回國擔任外交部部長，并成為中國公共外交學會會長，繼續在外交領域為大陸做出貢獻。
如今，他已經邁入81歲高齡。然而，每當老人談及那段曆史時，他眼中總是閃爍着光芒。他說，他永遠都不會忘記克林頓寫下吊唁簿時的眼神，這是中國在外交戰場上取得的一次巨大勝利。
“弱國無外交”——這是中國早已認清的一條真理。雖然22年前，大陸在經濟和軍事實力上無法與當時的世界第一美國匹敵，導緻美國肆無忌憚地轟炸我方大使館，并一直狡辯稱為無心之失。然而，我們絕不會默默忍受被美國的霸權主義欺淩。
李肇星逼迫克林頓寫下“檢讨書”的事件證明了中國人的尊嚴不容侵犯，我們必須為在他鄉犧牲的同胞争取公正。
而今，大陸已崛起為世界第二大經濟體，在與美國進行全方位對峙時，擁有足夠的底氣。這一切源于大陸多年來一直未曾忽視國防科技建設，注重平衡軍事實力與經濟發展，緻力于國際話語權的顯著提升。
盡管美國仍在不斷“找事”，但如今的他們不敢再明目張膽地轟炸中國大使館。這是因為他們明白，中國的實力已經變得強大，僅僅要求一紙道歉早已不再簡單。
大陸國防部門在“炸館事件”後啟動了規模宏大的“995工程”，推動了“殲-10”戰鬥機、“殲-20”隐身戰機、“東風41洲際彈道飛彈”、“東風17彈道飛彈”、“遼甯艦”航空母艦、“南昌艦”萬噸大型國産驅逐艦等軍事領域的重大突破。
祖國的國防實力得到前所未有的加強，使中國人更加安心、更加深刻地感受到祖國的強大。
“995工程”，取名自1999年5月。邵雲環、許杏虎、朱穎三位烈士，祖國将永遠懷念你們！