期末考試前的幾天，靳冬生就覺着渾身無力也沒有食欲，連水也懶得喝，又逐漸出現了低燒，而且還夾雜着陣陣幹咳。勉勉強強考完試，靳冬生便在班主任老師的帶領下找到了校醫，校醫也不敢妄下結論，急忙催促靳冬生到縣醫院拍片子診斷。從校醫緊張的神情，班主任老師看出了事态的急迫，“莫非靳冬生也是肺結核？”連忙帶着靳冬生去到了縣人民醫院。
初診、開檢查單、拍片、化驗一系列流程下來，靳冬生更感到了全身疲乏，趁着放射科醫生洗片子的機會，他無力地癱坐在走廊的長椅上。
約莫半小時，被烘幹了的X光片子就挂在了閱片燈上。靳冬生強打精神踮起腳尖，透過厚厚的玻璃兩眼直勾勾地盯在醫生的臉上，“肯定能看出什麼！”靳冬生想。可黑色的片子上隻有肋骨的架構，根本看不出什麼，靳冬生也隻得把眼神轉移到醫生的臉上，試圖從醫生臉上微妙的變化提前找到答案，但無果。
“看不出什麼，問題就肯定不會太大！”靳冬生想着，他認為如果病情嚴重的話，醫生會首先表現出大吃一驚或者是凝重的表情。
“拿上片子去找門診醫生看看吧！”放射科醫生對班主任老師叮囑了一句，轉身就坐在了辦公桌前。
從醫生平淡無奇的話語中，靳冬生更肯定了自己的猜想，緊張的神經也就稍微放松下來。“老師，沒事吧！”不過，他還是不太敢相信自己的判斷。
“找門診醫生看看再說。”班主任老師并沒有太多的言語，自顧往前走，靳冬生的心又懸吊了起來。
靳冬生借着班主任遞給門診醫生檢查報告單的當空，無意瞥了一眼，他腦袋一下子就懵了。肺結核！而且是空洞型肺結核！
“我得了肺結核？”靳冬生努力讓自己平靜下來，再一次發動起腦細胞，仔細回憶生病前後的情況，莫非是在班裡傳染上的？也無可厚非，班裡已經有幾個學生就沒有參加期末考試。
靳冬生機械地跟着班主任來到門診，就更證明了他之前所有的判斷。醫生說，趁着病情還不是很嚴重抓緊治療，如果肺上的空洞擴大，就會出現敗血症。敗血症是什麼？靳冬生不清楚，但這種病肯定是要死人的，門診這個老醫生嚴肅的神态已經充分告訴了他，還用再去咨詢嗎？靳冬生徹底蒙了。
常聽缸圪垯大隊的老人說，黃、痨、氣鼓、膈是閻王請到的客，其中的痨病就是說肺結核。在舊社會，這種烈性傳染病傳染性極強，緻死、緻殘率又極高，即便是國家大力度預防肺結核的發生，但至今仍然駭人聽聞。大隊裡已經有好多人因肺結核喪命，靳冬生豈能不害怕呢？
“老師，會不會診斷有誤？”靳冬生弱弱地問，他特别想是醫生診斷錯誤，卻又不敢直言。
“不會吧！要不咱再去防疫站看看？”聽了靳冬生的話，班主任老師也是吃不準。
防疫站是專門的疾病預防控制機構，對傳染病的診斷相當專業，經過給靳冬生詳細的檢查，其結果與縣人民醫院診斷的并無二樣，靳冬生也隻好死了心。
可接下來該咋辦，靳冬生卻是沒有了主意，病肯定要治，在家還是在縣醫院，靳冬生也吃不準，縣醫院的門診醫生說這種病治療時間長，少則半年多則一年，還得打三個月的鍊黴素。靳冬生思來想去，如果買上藥回家治療，哥哥靳棟梁能給他打針，可開了學，誰給他打針呢？他不想耽誤課程。但班主任老師是絕對不敢讓靳冬生帶病上課的，這種傳染病一旦讓校方得知，即便靳冬生是個特别優秀的學生，将來能替學校争光，一旦傳染開會引起千餘人的學校暴發流行，他這個班主任老師可負不起那個責任。
“那咋辦？老師。”聽到班主任老師讓他辦理休學，靳冬生的聲音都帶上了哭腔。
“國中這三年，還是父親老靳頭跟母親好不容易才争取來的，休學就意味着還得從初二開始，再說，治病又得花不少錢，母親會答應嗎？”靳冬生已經感覺出了事情的嚴峻。
“老師，我不能休學，家裡的情況你不知道。”家家有本難念的經，靳冬生的這本經卻是不能說出來，也有家醜不可外揚的意思，實話不能實講讓他好不難為。
到縣城或者是市級醫院住院治病，在二十世紀八十年代初的缸圪垯大隊，還是個遙不可及的事情，他們的經濟條件決定着自己的命運，也局限了所有人的思維，他們的做法除了小病拖，大病等死外，沒有任何超前意識能展現在未病先防上。輪到靳冬生也是如此，錢這一關就過不去，老靳頭隻能眼望着青山一袋又一袋焖老煙，哥哥姐姐們也無可奈何，而靳冬生的娘更是叨叨個沒完沒了。
靳冬生躺在土炕上蜷縮成一團，努力屏蔽了外面的幹擾信号想起來了心思......
小芳、毛旦、雙旺......一個個皮包着骨頭，臨死前那種絕望的眼神，靳冬生一輩子也忘不了，渴望生命是人的本能，他何嘗不是呢？可治病就得花錢，錢又從何來？靳冬生仿佛看見了死神向他招手。
靳冬生原本計劃在放假期間接受治療，頂多再請上兩個月病假打鍊黴素，這樣既能治病也不會耽誤了上學。但春節過後，靳冬生咳出的痰裡就帶上了血絲，起初還是像頭發絲，沒幾天便成了血痰彙合在一起的膿血。靳冬生害怕了，他的父親老靳頭更覺察出了事情的嚴重，幹娘紀嬸更是焦急萬分，“這孩子，咋就染上這個病呢？”急忙挪動小腳跑回家裡，從瓦罐裡取出積攢了大半年的雞蛋錢，又急匆匆向靳冬生的家跑來。
“趕緊給幹兒子冬生看病！”紀嬸顧不上跟老靳頭和他的媳婦解釋，在遞過錢的同時吩咐老靳頭套牲口。
“他幹娘，花了你不少錢了！”老靳頭接過收生婆的零碎雜鈔，不好意思地說道。
“什麼時候還區分你的我的，隻要幹兒子冬生能好起來，這點錢又算得了什麼！”紀嬸幫着老靳頭給毛驢套好籠頭鞍子，又小心翼翼扶着幹兒子騎在驢身上。
一路上，靳冬生頭腦昏沉，恍惚着兩邊的大山向腦後掠過，他漸漸感到了死亡的恐懼。老靳頭不斷吆喝着，催促着驢快走幾步，往日他到康莊公社開會，悠閑自得地并沒有覺察到路途的遙遠，這一次，這一次的路咋就這麼長呢？
盡管即将春打六九頭，但海拔一千五百餘米高的風嶺卻還是寒意陣陣，說它是太行山的主峰并不為過，平素風來風往就過于強烈，到了冬季更是咄咄逼人，過往的行人騾馬不得不趁着暫停的飓風，而急速通過，就連鳥雀也不得不避其鋒芒。風嶺頂上的山神土地廟，也不知是什麼時候建造的，卻很神靈，附近的莊稼住戶和過往客商都會去拜上一拜，燒香禱告祈求大神保佑平安吉祥。老靳頭每次路過必然要去，從舊社會過來的人很講迷信，覺着不拜祭一下難以了卻心願似的。這一次，他更要去禱告，兒子的小命不管是求醫還是求神，隻要能好起來，他情願跪在泥像前面，磕上百十個響頭。
又用了半炷香時間，靳冬生他們才走到了康莊鎮的衛生院。老靳頭先前一步去找缸圪垯大隊在衛生院的醫生範慶忠。
跟在老靳頭身後的範慶忠，着一身白大衣，脖子上繞着聽診器，又一臉凝重，看見騎在驢身上的靳冬生，搶先幾步就來到了靳冬生的跟前，“老弟，你咋了？”範慶忠的話語中透着焦急，頓時讓老靳頭感到了左鄰右舍的親情。
範慶忠與老靳頭年齡相差并不大，卻還是要尊稱老靳頭一聲叔。還是在範慶忠學校剛畢業的那年，缸圪垯大隊計劃選派一個有知識的人，到康莊公社學習醫術，将來好為缸圪垯大隊的人解決一些小病小災，範慶忠被老靳頭舉薦，機緣巧合又成了國家正式勞工，他感恩老靳頭，就把老靳頭稱為叔叔。但要按缸圪垯大隊錯綜複雜的人際關系，範慶忠稱道老靳頭一聲老哥也無可厚非，畢竟都是八竿子也打不着的親戚關系。
看見範慶忠，靳冬生的眼睛就升起了霧。能見到範慶忠，又能得到他親手醫治，染上的肺結核肯定能治好，一路上，靳冬生不知想了多少遍。而範慶忠也不過隻有四十出頭，卻成了當地有名的醫生，是他努力的結果，也是他積極進取才有的輝煌，他本是跟随老先生苦讀醫書坐堂診脈，後又經過下鄉巡診醫療隊的精心培養，中西醫融會貫通後，他漸漸得心應手，為當地老百姓解決了不少疑難雜症，深得大家敬仰。
等靳冬生微弱地把病情講完，範慶忠給他們做的飯已經端在了桌子上，“先吃點墊墊肚子吧！”範慶忠示意老靳頭，靳冬生被告知要過機器檢查也隻能幹餓着。
經過透視、抽血檢驗等一系列簡單的檢查後，範慶忠便對靳冬生進一步望觸叩聽。老靳頭幫着兒子解開了衣服上扣子裸露出皮膚時，範慶忠卻驚訝地呆住了，靳冬生身上的皮膚蠟黃蠟黃，像抹上一層黃漆似的，而且瘦得厲害，肋骨已經清晰地裸露出來，“看來，這個小兄弟可不是隻有肺結核一種病那樣簡單，弄不好還會有黃疸型肝炎！”這兩種傳染性極強的病，範慶忠可不敢大意，立即戴上口罩仔細地給靳冬生檢查起來。
靳冬生的右側肺部上方叩診音突變，聽診還有大量的濕啰音，肯定合并了感染，又經詢問更得知靳冬生的小便染黃，而且肝區也有觸痛，并且已經有了一段時間，他也就了然于胸，等透視和化驗結果出來再做定論。
負責透視和化驗的醫生送來檢查報告單，範慶忠看了一眼便沉思了起來：靳冬生患有肺結核和黃疸型肝炎已經定論，他的右上肺已經有了拇指粗明顯的空洞，從咳血的時間、顔色和咳血量判斷應該算是急性發作期，按肺結核的診療指南上，他的肺結核估計不難治療。但肝功能檢查中的膽紅素也急劇上升，況且轉氨酶也高得驚人，這就提示肝髒的功能嚴重受損，大量的肝炎病毒正在驚人地吞噬肝細胞。靳冬生病情嚴重程度，頓時讓素有神醫妙手之稱的範慶忠也感到了棘手，他從醫二十餘年來還沒有親手治過如此嚴重的病，略思片刻後便攤開手聳聳肩表示無能為力：“老叔，你還是帶着冬生到上級醫院看看吧！”
老靳頭的希望突地一沉，難道說兒子的病很重？一般情況下，範慶忠決不會推诿病人，不用說還是一個大隊的人，而且還是老靳頭親自來求他。
“他推出去的病人至死沒活呀！”康莊公社的人都知道，經過範慶忠醫生診斷了的病，就是在大醫院也沒有多大誤差。可在那個交通不便又經濟匮乏的年代，誰又有能力到大醫院去看病呢？老靳頭頓時像洩了氣的皮球似的蔫了。
有說有笑的父親突然沉默不語，而且臉色還不是一般的難看，再望望同樣莊重的醫生範慶忠，靳冬生也就明白了，自己得上了難治的病。“咋辦？”靳冬生腦子飛速運轉，“如果能治，範慶忠肯定會施以援手，如果不能治，那自己又該何去何從呢？”靳冬生又仿佛看見了死神向他招手。“不行，我不能就這樣死去，我還要上大學，還要走出大山呢！”想到此，靳冬生顧不上虛弱的病體，一骨碌跪在了範慶忠醫生的面前。
老靳頭也是連連說道：“你就救救孩子吧！老侄兒！”
範慶忠趕緊攙扶起靳冬生，思想卻急速在思考：治吧，他沒把握，不治療吧，眼看靳冬生就要病入膏肓，他也是進退兩難。老靳頭家的情況他是知道的，本來孩子們多，僅憑他一個全勞力很難養活一家人，還得搭幫上大兒子靳棟梁這個半勞力，才勉強解決了溫飽。靳冬生得上如此的大病，龐大的治療費用，豈是一般家庭所能經受起的，更别說老靳頭這樣的困難戶，雖然他在大隊擔任副支書，可也不過是比别人多掙幾個工分而已。再說，連襟家的小芳也是死于肺結核，那時候也是因為沒錢，死活不去大醫院去看病，非得讓範慶忠給治療，最後弄了個雞飛蛋打一場空，他也常常自責。
老靳頭看見範慶忠态度堅決就懇求道：“老侄兒，你不用瞻前顧後，即便是治不好，我們一家人也不怪你，兒子還小呀！還小呀！”
看見老靳頭抽噎了起來，範慶忠也是慌了手腳，他還沒見過老靳頭哭過，即便是在動亂時代，老靳頭因為工作上的事情免不了挨批鬥，但他始終是個硬漢，堅持着真理，他不違心去說昧良心話，也決不讓缸圪垯大隊的老百姓受到沖擊和牽連。可在這個時候掉下了眼淚，足以說明作為父親有多愛他的孩子，作為家長又多麼希望兒子能健康成長。
是呀！僅僅隻有十四歲的靳冬生還是個孩子，從小不受娘的待見，範慶忠也是聽說過，老靳頭為了兒子能有個好前程，甯願吃孬的穿破衣也要供兒子上學，如何不讓人感動呢？
“可醫藥費不是一個小數目呀！”範慶忠也是據實相告。
“我賣血也要給兒子看病，你隻管放心治就行了！”老靳頭發現範慶忠思想有點松動，趕緊給範慶忠遞過老煙袋：“老侄兒，來一口？”
範慶忠擺擺手憨厚地笑了笑，說道：“不了，那種煙勁大，我可來不了。”
老靳頭隻好縮回去煙袋鍋子。
“哥，我病好了也能上山刨黃芩、柴胡還賬！”靳冬生強打着精神随聲附和着。
聽着靳冬生的話，範慶忠的眼睛也濕潤了，真可憐啊！這真是屋漏偏逢連陰雨，瘸驢腿上棍子敲。
“老叔和冬生都堅決要我治病，可這兩種病該如何同時治療呢？”範慶忠頓感責任重大！
![馮骥才短篇小說：胡子[圖]]()