又喪氣又溫暖，這紀錄片真神奇
2021年，馬丁·斯科塞斯曾聯合Netflix拍了一部傳記類喜劇紀錄片《假裝這是座城市》。片子的主角是馬丁多年的好友，作家兼評論家弗蘭·勒博維茨。
知識分子氣息濃厚的弗蘭走在紐約大街上，就足以令愛她的人開心。但她本人卻怒氣沖沖，因為其他人總是行色匆匆、橫沖直撞，根本不懂“citywalk”的含義。
但弗蘭或許沒有發現，紐約街頭有她的同類，也在觀察着這座城市。
這個人還将自己的觀察做成了系列視訊，名叫《約翰·威爾遜的十萬個怎麼做》。從2020年第一季上架，到今年第三季，一直廣受好評。
三季評分始終穩定在9分以上，爛番茄新鮮度季季100%，被網友評價為“如果地球毀滅，要留一部影像給外星人來了解人類，那就是它”。
約翰·威爾遜，一個以喪為主調，時不時冒出點正能量的i人（内向型人格特質），從導演、主演、攝影到旁白身兼多職，拍出了這個時代獨樹一幟的個人vlog：怪誕無厘頭，喪裡喪氣，但又莫名溫暖。
紀錄片每季6集，每集約30分鐘。話題不限，有“如何閑聊”“如何提高記憶力”這種腦力訓練内容，也有“如何烹制完美的燴飯”“如何鑒賞葡萄酒”這類生活向内容。
但這絕不是科教視訊，即使你認真看完，也無法掌握這些技巧。因為紀錄片天馬行空，常常離題萬裡，偶爾提綱挈領，主打一個“生活流”。
比如第三季開頭第一集，約翰就給大家總結了在紐約找公共廁所的經驗。
自動清潔廁所，投25美分硬币能使用15分鐘，但數量很少。
從垃圾桶裡撿發票能去使用商家的衛生間，但翻找垃圾有點缺乏公德心。
實在找不到時，大多數人會選用萬能塑膠瓶解決，但地上時不時擺一瓶有礙市容。
或者直接從源頭解決問題——給膀胱注射肉毒杆菌，以此來減少尿意。這個就太狠了，若非必要，誰願意嘗試呢？
上述種種，表面上看，似乎是約翰在教大家解決外出如廁問題，實則是在傳達他的觀察與思考。
約翰是一個不走尋常路的人，他幹過私家偵探，又做過攝影師和影視民工，豐富的經曆使其作品的畫風格外清奇。
和常見的vlog不同，約翰甚少出現在自己的鏡頭前，配音也不抑揚頓挫，就用最平淡的語調，但總能說出最意想不到的台詞。
第二集叫《怎麼清潔你的耳朵》，開頭兩分鐘還算是切題，老老實實地講采耳過程，但說着說着，約翰就說到了噪音問題上。
耳朵敏銳了，噪音就更清晰了。那些随時随地的汽車聲、吼來吼去的叫罵聲都叫人難受。要是鄰居不懂規矩半夜搞個party，打勞工晚上就别想睡了。
逃離城市能解決嗎？即便到了不允許使用電子裝置的所謂“世外桃源”，房東和租客、房東和老婆之間各種摩擦依舊不斷。一個問題解決，永遠會有下個問題等着。
約翰最後得出結論：“關于什麼是合理的音量，每個人都有不同的定義。即使你成功找到一個安靜的地方，它也不會安靜太久……因為無論你搬得多遠，你永遠無法逃離的噪音，就是你腦海裡的聲音。 ”
仔細想想，這也算是當代阿Q的精神勝利法吧，打不過就接受，否則還能怎麼辦呢。這個系列仿佛是被工作和生活抽幹了精氣的人，在試圖找回青春和活力。
在第三季第三集《怎麼健身》中，身材走形，幹啥都提不起勁的約翰打算通過健身來重塑自信。
但突然鏡頭一轉，對準了一塊被嚼過的口香糖，開始輸出：“那塊鮮活，又具有無限可能的黏土，硬化成了一塊令人失望的東西。”
果然，沒等看到約翰身材改變，他就轉移注意力開始拍貓咪選美、參加聚會被冷落、回到母校被師弟師妹質疑等内容了。
第三季中最溫情的一集，可能要數《如何觀看比賽》。開頭是約翰的突發奇想：想看一場運動類的比賽。但不巧那天下大雨看不成，半路上遇到一個球迷邀他去家裡做客。
約翰被球迷和他父親之間的親情打動，決心回家後也邀請朋友來看比賽。既然要邀人前來，那就不能太髒亂，至少得先打掃幹淨屋子吧。但吸塵器壞了需要修理，就這樣約翰誤打誤撞，進入到一場吸塵器大賽中。
大賽裡的每個人都是吸塵器愛好者，家裡有各種型号的吸塵器。吸塵器對他們來說，是懷念親人朋友的情感寄托，每個人都有自己的專屬吸塵器。
這種古怪又單純的愛竟然把人看感動了，可見約翰在忽悠人上是有天分的。
這也是這個系列的一大特點，它就像是一場場不受控的冒險，讓各種事情發生。
而約翰就是那個載體，各種情緒和事件在他的身上流過。他所捕捉到的種種迷惑行為，也讓人真真切切地感受到，隻要自己不尴尬，旁人其實不那麼在意你怎麼度過人生。
有人熱愛種南瓜，有人收集幾十個吸塵器，有人在家裡擺滿了球隊相關的物件，有人用塑膠瓶存小便……
他們如此怪異卻又旁若無人，令觀衆在一種震驚又新奇的心情中意識到“使自己開心”這件事的重要性。
再加上約翰那種能與萬事萬物相聯系的心态，使得看似日複一日的庸常生活，也變得鮮活有趣了起來。
紐約離我們很遠，但約翰所記錄的孤獨與焦慮，笨拙而努力地尋找讓自己快樂的事，卻很引人共鳴。這也是我們真正要學習的地方：無論如何，都不要對生活麻木啊。
枕雲