天天看點

工匠畢昇如何站上時代的風口?

作者:中國青年報
工匠畢昇如何站上時代的風口?

圖/視覺中國

工匠畢昇如何站上時代的風口?
工匠畢昇如何站上時代的風口?

唐波《宋仁宗時代的偉人》

北宋時期,大國工匠紛紛出面,推動科技創新的亮點。印刷,指南針,火藥四大發明,在宋代得到了更新。其中一種印刷,從雕刻到活字,對于文化傳播具有世界級的意義是不言而喻的。平版印刷術的發明者畢薇,在一千年前還是個小人物,但對千禧年卻有很大的影響。

關于Biyo的記錄很少。北宋科學家沈壽在《夢溪筆談》中描述了平版印刷的原理,其中兩篇提到畢毅:"清曆中,有布雙襯衫比娟和活盤"(Bi)死了,其印刷為群體從收入、珍寶至今。隻有文字,揭示了幾個重要資訊:畢儀是一個頭腦平淡的人,生活在宋仁宗時期,在清曆時代發明了印刷活字。畢克死後,沈的侄子拿到了他的法蘭絨闆,并把它作為傳家寶收集起來。

那麼,Bi的職業是什麼呢?家庭怎麼樣?他發明平版印刷術的動機是什麼?沈澍對畢的性格闆有什麼樣的了解?

從雕刻到現場印刷

在印刷術發明之前,手抄書籍是文化交流的重要方式之一,甚至發展成為著名的"仆人書"行業。春秋戰國時期,在上百個家庭的上司下,讀寫的權利和能力從貴族階層延伸到計程車班甚至平民階層,為了達到理想,在學習期間開始抄書。漢代時期,石家深受經濟學思想的影響,書本得以形成。他們有經濟實力,閱讀欲望更強,對自己抄本的書籍不能滿足真正的需要,他們願意花錢雇人抄書,這種私人抄本的氛圍越來越普遍。抄書的弊端顯而易見,不僅費時費力,而且容易抄錯。逆轉"抄本"文化的是雕刻印刷的出現。

雕刻,使書籍的複制速度大大加快。袁瑜曾為《白氏長慶集》寫過序言:"近二十年來,禁省、廟、郵牆上面所有的書,太子、老婆、牛胎、馬一路走來。至于書寫模式,街上賣得好,或者拿着酒,到處都是。"對北宋來說,雕刻印刷書籍正在成為一種趨勢,一個驚人的數字。

但是,雕刻印刷的缺點也很明顯。印刷一本書,雕刻這麼多盤子,雕刻勞工毫不費力,相當辛苦。一塊闆子,如果一個字錯了,或者要改變,那麼整個闆子就是空的。如果一本書不再印刷,全套的闆材就會空虛,無法重複使用,儲存并占據空間,造成巨大的浪費。例如,北宋初年镌刻《藏書大全》,共5000多卷,共镌刻13萬幅版畫,曆時十二年。

活字的印刷可以誕生于北宋,整本書的曆史取向離不開"古正文字"的社會環境。宋太祖決心"屠殺需要使用讀者"。宋太宗也曾說過:"不,他很好,但樂于閱讀,看到古代和現在的成敗。宋振宗寫了《勸說之詩》。宋仁宗也以文學統治著稱,組織編纂了《新唐書》、《新五代史》,詩歌、古代文學和科學都取得了長足的進步。北宋皇帝主張商文要壓制國術,這自然會導緻北方及以上形成社會共識,而不學會以自己的技能為恥。

北宋,從知識分子的籠子裡,擴大了統治基礎,學生人數大幅增加,年均入學人數是唐朝的14倍。研究表明,北宋官員的經濟待遇是漢朝的十倍,是唐朝的兩倍多。如此高的收入,使他們有條件擺脫"稻花戲",專注于閱讀、寫書和文化交流。北宋的決策層也非常重視書業。大量藏匿的民間古籍,形成了昭文博物館、曆史館和聖賢收藏館,開展圖書管理和研究,特别是作為崇文研究所的官方圖書館,館藏8萬多冊,學科範圍廣泛。

對于科技人才和科技發明,北宋的決策水準是值得歡迎的。馮繼勝的火藥制作方法得到了皇帝的賞賜。高軒造了八輛汽車,受到政府的一緻好評。沈壽業餘學習天曆計算,法院幹脆調他做升降師的天空主管,專門負責觀測天體圖像,編纂月曆書,讓專業人士做專業的事情。這種激勵導向為技術疊代和産業更新提供了曆史性機遇。畢毅在不知不覺中站在了時代的風中。

畢氏職業生涯的奧秘

至于畢璧的作品,傳記文獻和出土的檔案沒有記錄下來,而是讓中外學者熱議。現代學者王偉說,畢儀是個鍛造人。法國漢學家朱利安說,畢儀是個鐵匠。《大英百科全書》說,比斯庫姆是煉金術士。北京出版社出版的《宋代史》說,畢是杭州的一名雕刻勞工。1981年的電影《碧奕》說碧英是杭州一家書店的老闆。到底誰能說得更好?

沈碩在《夢溪筆談》中講述了這個故事:

宋錦宗大中湘府年代,有一位名叫王傑的江湖巫師,犯罪被派到沙門島。巫師擁有煉金術的生活。有一位名叫畢生的老鐵匠,曾在王傑宮裡幫助過煉金術。畢晟後來回憶道:"王傑的煉金術,就是用爐子煉制,讓别人翻牆風,大概是不想讓人知道這裡的門口。黃金實際上是用鐵做的。剛出來的時候,是黑色的,我攢了一百兩多塊錢做了一塊金餅。每個餡餅分為八塊。人們常說,"烏鴉金"指的是這一點。"

這裡提到的畢生是鍛造,但這個老鍛造并不是發明活字印刷術的雙星。老鐵匠太老了,三十多年後,在清曆的幾年裡,在科學研究的第一線中無法做出發明。而且,鍛造勞工的工作與雕刻印刷沒有直接關系。王國魏很可能被迷惑,而朱利安和大英百科全書采納了王偉的觀點,将是錯誤的。

在《夢溪筆談》記錄中,畢毅發明了泥漿型印刷,技術比較複雜,發明過程難度大,如果他是鍛造還是雕刻,肩負着養家糊口的重任,又要從事哪些工作和閑錢從事研究?即使它被發明出來,也很難産生任何社會影響。

相比之下,影片《碧奕》對雙娥事業設定,雖然投機,但并非不無道理。Bi發明打字的最初動機可能是改進雕刻技術的缺陷。如果沒有雕刻書籍的親身經曆,不熟悉雕刻印刷技術,我們怎麼能發明印刷呢?從書店老闆的身份來看,從事的行業與書版雕刻直接相關,有充足的資金和業餘時間,可以調動雕刻、印刷行業參與一定規模的生産轉化發明,有現實需要開展這種科技攻關。

"Dream Creek Pen Talk"描述了平版印刷的原理

在畢儀開發的型式印刷技術的原理上,描述了"夢溪筆談"。Bi的方法是用膠水雕刻單詞。這個詞的厚度和銅錢的邊緣是一樣的。制作每個單詞的單詞模具,并用火烤制以使其變硬。首先設定一塊鐵闆,在上面将松樹脂、蠟、紙灰混合在一起,制成藥水、蓋子。當您想要列印時,請在鐵闆上放一個鐵框,并按順序排列單詞。裝滿一個鐵盒,作為盤子,然後在火上烘烤。當上述藥水開始融化時,在其表面上按壓闆粘附。是以,闆上的圖案就像磨石一樣平坦。

印刷時,通常制作兩塊鐵闆,一塊是印刷的,另一塊是印刷的;交替使用這兩件物品以提高生産率。每個單詞都有幾個單詞模型,如"the""also",這些都是常用的單詞,一塊闆經常出現很多次,一般每個都有20多個單詞。當不使用"模具"一詞時,使用注釋作為标簽,根據韻律分類存儲。這些奇怪的話是随刻烤制的,很快就能做出來了。

沈,如果列印兩三份,不如雕刻高效,但如果要列印幾十份,甚至幾百份,列印比雕刻快得多。

在印刷術發明之前,畢曉明對雕刻印刷很熟悉。雕刻刻在木闆上,但是畢奕在發明活體字元的印刷術時,為什麼使用泥字元而不是更簡單的木字元?

沈澍解釋說:因為木材的質地很稠密,水會變得不均勻。木字的文字模型和藥水容易粘住,一旦在鐵架上,就不容易拿下來。用泥巴燒字黴,這些問題都會得到解決。排版後,用火烘烤,使藥水融化,然後用手擦拭,黴菌字會自行脫落,不被藥水弄髒。

當"活生生的話語"遇上美好時光

正如畢毅不能憑空發明光刻一樣,沈澍也無法憑空了解畢炳的科技成果。雖然沈壽在《夢溪筆談》中沒有提到自己和畢奕的關系,也沒有墨迹畢璋的個人故事,但他們之間的關系不僅被記錄下來,記錄下來。

不少專家推測,沈壽不僅認識畢薇,而且關系密切,也許畢和沈家是親戚還是近鄰。畢克死後,他的文字寫作技巧被沈的侄子和侄子們所掌握。這一事件也可以說明,沈和碧怡的關系并不普通。至少,畢克在杭州生活了很久,而沈澍則來自杭州。無論他們的關系如何,沈澍都是成功的。幸運的是,他在《夢溪筆談》中寫下了這段話,讓畢儀的泥印得以傳播到後世。

1965年,一本《佛教生命之書》在浙江省溫州出土。專家推測,這是北宋清甯的兩年(1103年)印刷本,也是迄今為止發現的最早的印刷副本。當它出版時,Bi已經死了半個世紀。

平心而論,雙發明的泥字雖然看起來笨重而原始,但基本原理卻與現代印刷技術相似。後來,出現了木字、銅字,使印刷活字的材質選擇面更大,印刷效率更高。是以,對畢儀的評價有兩句話:既是雕刻印刷的創新者,又是現代平版印刷發明的先驅。

然而,畢克的科技創新并沒有很快轉化為整個社會的生産力,當時,一些重大作品仍在以版畫形式印刷。因為泥字作為一項新技術,還不夠成熟。許多人不願意為不成熟的技術買單,而是回到了"抄書"的時代。

畢儀沒有得到皇帝的注意和醫生團的注意,而是繼續默默無聞。經過幾十年的沉默,活字的印刷已經過改造,并逐漸傳播到世界各地。在中國古代科技圖中,畢儀有其曆史地位。他用自己的腦力和雙手講述一個勤勞聰明的人如何保持一個名字,他用獨特的工匠精神書寫曆史,他已經成為這段曆史的一波浪潮。(本文摘自《宋仁宗時代的偉大人物》)

來源:羊城晚報

繼續閱讀