不知道是不是巧合。
Sir這兩天文章都跟“告别”有關，華語導演的離開，以及全世界範圍内偉大導演們的退場。
今天。
也有一群人，值得Sir去好好說聲再見。
盡管他們一點也不“偉大”：
銀河護衛隊3
《銀護》的口碑和票房是撕裂的。
一方面，它作為系列告别作，各平台都拿下高分，在豆瓣甚至重新整理了近5年漫威最高的口碑記錄。
另一方面，它的票房表現卻在漫威系列中完全排不上名。
背後原因Sir也不止一次寫文章講過。
創作愈發保守，内地觀影環境的加速變化，漫威在過去幾年遭遇内外夾擊。
而《銀護3》的出現讓所有人都有些恍惚：
它用很不“漫威”的方式，保住了“漫威”這塊招牌。
是以Sir不想用正常的影評去寫它。
脫離“漫威電影”的大背景。
僅僅在“銀河護衛隊”這個色彩明麗，又充滿暗黑惡趣味的宇宙中。
回答幾個争議性的影迷問題。
問題1：
星爵當初一拳“害死”鋼鐵俠，科學嗎？
以正常角度去分析，《銀護3》有着不少專業層面的毛病：類型雜糅，配樂太滿，反派太拉……
而即使以滾導個人發揮來看，它也隻能算較為平庸的一部。
大量複古元素，從配樂到美學，符合預期的另一種說法，便是缺少驚喜。
但以系列終章的角度看。
Sir的心裡，這是漫威系列最好的告别之一。
滑稽的五色戰隊，閑來無事插科打诨、危險臨頭寸步不移，那群最親密又最想揍一頓的“豬隊友”們。
幾乎主角團每個人都完成了自己的弧光。
當年，《銀護1》以别樣的風騷之姿駕臨漫威粉絲的視野。
複古的音樂，诙諧的色彩，舉重若輕的大戰，一通看下來就像星爵的舞姿一樣絲滑。
《銀護3》延續了這“怪味豆”一般的觀看體驗。
因為把背景放在星際航行，你能看到三倍于其他漫威系列的美學風格場景。
這部中，為了營救因瘋狂科學家反派“至高進化”搶奪而性命垂危的火箭浣熊，銀護小隊經曆了三次星際旅行。
而每一次，都和本部的主旨，基因與進化有關。
他們到達的第一個星球是個大腦殼兒（去殼兒版）。
柯南·伯格風的肉球空間站，色澤鮮亮但質感着實逼真，這與第二部的“星球有生命”設定呼應。内部的舷窗與電梯都是DNA結構或細胞美術風格。
主角團像五色的糖霜，輕巧地跌在曲奇一般的肉球星表面。
但下個場景，又要在這塊“肉球曲奇”上狠狠鑽一個洞。
滾導的惡趣味可見一斑。
第二個星球是“反地球”，一切景觀地球化，隻是将“人”與“動物”的身份進行了交換，堪稱福瑞控天堂。
可以說是一次徹頭徹尾地“反進化論”了。
這些腦洞大開又偏門趣味滿滿的設定，的确是“銀護”的原味。
而我們迎來的還有，滾導拿手的B級片暴力元素的回歸。
幾次伴着搖滾樂的升格慢鏡頭随着劇情三次主角團的“回頭”而響起。
流暢的長鏡頭打鬥将科技肢體的碰撞和扭曲一覽無餘。
當然還有“那個男人”的回歸：
星爵。
觀衆《複聯3》對他的種種誤解，影版親爹滾導也在這部給了我們一個完整的答案。
“戀愛腦”“豬隊友”“攪屎棍”。
如果說哪個虛拟人物因為《複聯3》的上映遭到了空前網暴，那麼星爵和滅霸不相上下。
星爵演員克裡斯·帕拉特的社交網絡留言也是不能看。
滾導也為了“親兒子”和漫威開撕，表示對《複聯3》中星爵“一拳打出《複聯4》”的劇情深感不滿。
滾導的原話：
“他們做了一些我不希望看到的事。如果卡魔拉要求星爵殺了她，是的，星爵會動手。但星爵不會拳打滅霸，讓宇宙毀滅。”
也許這是漫威為了群像大戲沖突更集中、為了劇情的推進和大戰的觸發做的犧牲。
不能犧牲核心主角團，隻能把這種失誤讓漫威宇宙的小系列人物承擔。
這樣的結局，粉絲們了解但不接受，用心塑造“銀護”的滾導亦然。
他很想告訴所有人，彼得·奎爾究竟是一個怎樣的人。在吊兒郎當的外表下，他從來不會真的“不靠譜”和“難堪大任”。
于是，我們在《銀護3》看到了很多擴充星爵性格的橋段。
那是滾導在說：想罵他的人，再等一秒鐘吧，看看星爵嬉皮笑臉下真實的樣貌。
他成為銀護小隊的第一主角，擁有着穩定的核心。
那一秒鐘，是星爵對女操作員假意暧昧亂撩、假裝傻白甜聖母喊話，實際在用最少的損耗達到最大效果的控制的智取政策。
那一秒鐘，是眼淚汪汪、“死纏爛打”之後，他記住了螳螂妹的話，在結局和這個平行時空的卡魔拉坦然告别。
那一秒種，是一次次共情弱者，為了拯救火箭的同胞再度回頭，最終飄零在宇宙之中的自我犧牲。
就像星爵在宇宙中漂浮結冰的時刻，手裡仍舊握着那盤勇度贈予他的mp3。
星爵的劇情始終在告訴觀衆，他和我們沒什麼不同。
他是最平民的英雄，也是最重感情的浪子。
這樣的人，往往更眷戀親密關系的力量、更珍惜來之不易的小圈子。也是這種黏黏糊糊的情感表達、傻兮兮的哥兒們義氣，将銀護這個小團隊緊緊地連在一起。
這就是他雷打不動的“核”。
也是我們始終覺得銀河護衛隊可愛的原因。
問題2：
漫威英雄，與銀河護衛隊的“英雄”，不同在哪？
觀衆為什麼會愛上這群“雜碎”？
因為他們離我們最近，甚至更加破碎和邊緣。
他們沒有良好的出身、沒有太高尚的英雄使命和自我限制，甚至大部分是被人掃進垃圾堆都不會多看一樣的存在。
他們身上有數不清的缺點，他們有人酗酒，有人好賭，有人大腦缺根筋兒，有人殺人不眨眼，有人嘴裡吐不出一句好話，有人嘴裡隻能吐出一句話。
（“I’m groot。”）
遇到挫折，他們也emo極了，沉溺其中，無法自拔。
片頭哼着《異類》在大街上搖頭晃腦、從不擡頭的火箭，像不像“網抑雲”時刻的你我？
正是因為這些生活化的、随處可見的缺點，我們不會像看“神”和“偶像”一樣仰望銀護小隊。
而是像朋友，能把你一些難以言喻的情緒與苦痛輕快地承接下來，以歌以舞。
如果說漫威的高大上核心英雄近似于金庸式的豪俠，那麼這幾位畫風突變的銀河護衛隊則更像古龍式的浪子。
銀護小隊從來不是效率至上的萬能正規軍，相反，他們總是和正式目标之間充滿了诙諧的錯位。
就像本部的反地球之戰，德拉克斯和螳螂妹原本要守護飛船中的火箭，一看奎爾星雲他們有難，即刻搶奪機車繞路，等好不容易爬上反派的飛船，發現隊友早已離開。
隻能繞來繞去，你救我，我救你。
就像他們平日的談話，永遠都聊不到一個關鍵點上。
這讓奎爾吐槽：“你們能不能回到正事？”
吐槽歸吐槽，如果這幫人突然正經起來了，恐怕是奎爾地焦慮爆炸，反複檢查自己是不是跳入了一個虛無的多重宇宙吧。
銀護這幫人是群體中的“多餘人”，做的都是大業外的“多餘事”。
但正是這些“多餘”的細節，這些距離攀登目标彎折的小路，充盈着真實的生活。
因為他們保留了英雄設定之下平民和邊緣人的真實，他們也一定程度上逃離了刻闆的英雄類型叙事，完成了個體的意志獨立性。
是以才能完成這次不落俗套的告别。
平行世界的卡魔拉經曆了一整個旅程之後，她聽懂了那句“I’m groot”。
但她也明白自己可以跳出那個原先的英雄美人故事。
這個世界，她真正認可的家是掠奪者們，并不被與星爵的愛情設定所綁架。
她離開了銀護。
而星爵也聽懂了螳螂妹的那句話：
“女人隻是你生活的池塘裡的荷葉，不要在一片片荷葉上跳來跳去，你要真正地學會遊泳才行。”
選擇回到地球，去面對自己逃避的外公。
結尾，火箭接棒成為銀護的新隊長，和星雲一起守護“至高進化”試驗品的新城池。
螳螂妹帶着三隻“大可愛”想獨自走出一條路，看看自己為了什麼而活。
他們可以為了救朋友豁出性命，但他們也知道，分離亦必不可少，每個人都有自己的路要走。
銀河遊俠們始終忠于自己，也不會害怕分離。
他們的離别不是《X戰警》結尾的悲情犧牲，英雄蒙塵。
不是《複聯4》的輝煌舞台，盛大告别。
更像是我們平時和朋友約酒約串後默契地點點頭，各自回到家中。
“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。”
以日常的歡笑稀釋過度的儀式感與悲怆，這是銀河護衛隊處事的一貫方式。
而當他們的命運與我們的命運，最終越過了那片薄薄的銀幕産生混響。
我們便也聽懂了那句神神叨叨的台詞：
“I'm groot.”
這句台詞承載了這個小樹人的一生，也涵蓋了銀河小隊的核心。
我們不也一樣嗎？
我們也總會有詞不達意的時候。
越是長大，越是學會口是心非，顧左右而言它：
在某些場合，說着言不由衷的話，隻求左右逢源；
在面對心愛的人，說着詞不達意的話，笨拙地表達自己的感情；
有時候，我們跟格魯特一樣簡單。
說着簡單的句子，卻沒人能聽懂。
有時候，我們又像格魯特一樣複雜。
說着隻能自己才能聽懂的句子，還在，等待着一群能明白的朋友。
問題3：告别，是否必須悲傷？
這個結尾當然是另類且獨樹一幟的。
就像滾導在采訪中直截了當地吐槽不滿漫威給星爵安排的戲碼，他要用自己的方式書寫銀護的結局。
也是在龐大的漫威工業體系之下，一個電影作者對工業霸權的反抗。
這與銀護的精神核心其實是一緻的。
就像片中一首首主流之外的搖滾樂。
它一直站在小人物的那一邊，站在邊緣人的那一邊。
這部片中塑造的反派，就是一個看輕“多餘人”力量的、自以為是的霸權。
如果說滅霸讓人诟病的點在于自我中心的潔癖，那麼這次的反派“至高進化”就是潔癖神經病本病了。
他口口聲聲說為了宇宙的進化，要研發完美生命，創造一個絕對美好的新世界。但實際行動卻是：
“隻保留成功的試驗品，其餘的一概殺掉。”
而他最成功的試驗品浣熊反駁：
“哪有什麼追求完美，你隻是看不慣事物本來的樣子。”
真正的“神”，是多餘人這邊的浣熊。
影像鏡頭也證明了這一點，本片中，浣熊多次陷入回憶，背光高曝形成“神之光環”。
最後的瀕死場景，像不像哈利波特與鄧布利多最後的國王十字車站？
至高進化的眼裡隻看向“完美人”，而“銀河護衛隊”這個ip卻是關于“多餘人”的故事。
這些試驗品是反派眼中想要掃除的廢料，而火箭則要在這一部中成為像他們這樣的“多餘人”的神。
如果說反派是“自私的假”，那麼火箭就是“無私的真”。
首先他要直面自己的回憶，彌補自己曾失去的友情，承認自己“不過是一隻浣熊”。
與自我和解，再一步步拓寬壁壘，大愛生靈，才有資格成為下一任銀護隊長。
如果說為了一名友人讓一整隊人豁出命去正是“銀護”團隊情比金堅的情感核心。
從救親友變為救孩子是“我為人人”的平凡英雄蛻變的再度緻敬。
那由救孩子到救動物，無疑是“衆生平等”的一次聖光普照的大膽拓展。
滾導依舊沒有放棄，一步步拓展這個被類型框定的故事中，還有沒有新的課題，還有沒有讓人物更加豐滿的點？
也是因為這種作者的獨立态度，迎來了一次漫威的高口碑回歸。
這幾年，我們都在經曆瘡痍之後的回歸。
複聯之戰之後，有些東西永恒地改變了，死去的卡魔拉并沒有真正回來，現實的卡魔拉将掠奪者認作自己的新家。
往日已逝，再留戀複刻，也不過飛灰一捧，不如做回自己，找尋本源之鄉。
這個道理，奎爾懂，漫威懂，你我也懂。
繞了銀河一圈，奎爾生命垂危前緊抓不放的，也不過是那一個MP3。
就好像遊曆了整個宇宙，終點還是出發前的那個小屋一樣。
鄉愁滿溢，回歸原點。
所謂英雄從何而來，都隻是從小家出發，從守護親友開始。
就像我們會記住彼得·帕克說“我為人人”的一瞬間。
我們也許還會記得，這群銀河的loser在傳回利己的巢穴之前，也曾有過一次伴着搖滾樂的光彩回頭。
其實看完《銀護3》，一直在Sir腦海裡出現的電影并非任何漫威作品。
而是《灌籃高手》。
它們有太多相似的地方：
都出自一個在各自領域風格極強的作者。
都是講一群“邊緣人”對抗強者的故事。
都是以一個不那麼起眼的小角色視角，收束一個龐大系列。
以及。
這兩部電影，都出現過特别重要的一種意象。
“神”與“人”。
《灌籃高手》裡，日本第一高中生澤北在全國大賽決賽前，去寺廟裡跪拜，祈求神能給他啟示：
通往成功這條路，我還要做些什麼？
神沉默不做聲。
澤北以為，神沒有給他回答。
然而正是在決賽輸給湘北之後，澤北才恍然大悟——這場失敗，便是神明贈與他的“禮物”。
這讓Sir想起《銀河護衛隊》中出現的那幅世紀名畫。
術士亞當拯救星爵時，他們指尖碰在一起，許多粉絲都認出這一幕是在緻敬米開朗基羅的名畫《創造亞當》。
但滾導在其中悄悄做了角色的切換。
此時亞當不是“神”。
反而，剛剛拯救了萬物，犧牲了自己的星爵，才是以自己充滿瑕疵的人性，超越了完美無缺的神性。
而這或許正是兩部電影能獲得高口碑的原因。
在慕強與淩弱齊頭并進的時代。
在1%的諸神掌握着99%普通人命運的現實裡。
還有人回頭專注地描寫失意，講述失敗。
這不是離别。
是屬于你我的希望，在銀幕上的接力。
本文圖檔來自網絡
編輯助理：就是塗怡樂