前段時間 QQ 堂要關服的消息，大家都聽說了吧。
那會隻要打開 QQ 堂用戶端，就會看到一個提示資訊：2022 年 4 月 20 日 11 點，糖果王國的故事即将在此刻落下帷幕。
嗯，對下時間，也就是今天。
很快，QQ 堂正式停運的消息，便沖上了熱搜第一。
一說到 QQ 堂，肯定有一批 80、90 後會喊着：那是老子的青春，老子的童年！
沒錯，差評君也是《 QQ 堂 》一路陪着發育過來的。
不過在剛出那會，QQ 堂還挺受争議的。
2003 年 NEXON 推出國服《 泡泡堂 》，同時線上人數高達 80 萬，然後第二年騰訊就推出了《 QQ 堂 》，整體玩法嘛，大家心裡也都有數。
因為 QQ 堂支援 QQ 登入，很快吸引了很多新玩家，而且作為騰訊的第一款大型網遊，深受重視，後面陸續又推出了很多特色模式。
每個模式規則各不相同，想赢的政策也不一樣。
最經典的就是搶包山，規則就是比誰搶得包子多，還有踢足球可以把炸彈踢來踢去，到後來又推出了獨具一格的探險模式。
而 QQ 堂遊戲道具也非常豐富，使用方法也有講究。
比如人參果可以讓玩家變成龜速，香蕉皮可以讓人一路滑到底，叉子可以在被困的時候自救。
更好玩的是吃到一些角色道具，就會變成相應角色。
像是吃到騎士道具，就會變成移速很快的騎士；要是吃到鴨子道具，你就能在空中飛越各種障礙。
看着 QQ 堂混得風生水起，泡泡堂就不爽了，2006 年 NEXON 就把騰訊告上了法院。
但是，騰訊赢了。
因為法院那邊覺得遊戲登入頁面，地圖頁面，遊戲裡的 UI 分布，從美術作品的角度整體看，二者均不相似。
說實話，這結果連我這種 QQ 堂老玩家都沒想到。
雖說 QQ 堂是有争議，但國小那會誰管這些。
遊戲好玩，很多同學在玩，就是會吸引到越來越多的玩家。
那會差評君經常課間和同學研究哪個人物好用，怎麼才能穿泡泡，上牆。
商量好了之後，又一起約定晚上偷偷摸摸搞 2 局，誰輸了誰買辣條。
是以對那時的玩家來說，QQ 堂不僅是最好玩的遊戲，還承載了很多童年回憶。
但沒過幾年，很多玩家也漸漸抛棄了 QQ 堂。一方面是挂多，一方面也是有更吸引人的遊戲出來了。
老玩家應該都知道 QQ 堂人送外号“挂 B 堂”吧？差評君人生第一次碰到外挂，就是在 QQ 堂裡。
大家辛辛苦苦繞了一大圈才把包子運回基地，結果有人在牆上如履平地，10 秒鐘把所有包子運回自己家。
還有人在踢足球模式中，徑直走到了遊戲區域外，你說他撐 10 年不死都沒問題。
後來還有了炸房挂，直接把你從房間裡踢出來的。更騷的是，還有專門的比挂房，看誰先把誰炸出來。
雖然官方在 2015 年最後一個版本裡更新了“ 反外挂 ”，但為時已晚了。。
另一方面，在 2008 年 CF、DNF 這些對大家來說更好玩的遊戲出來後，連差評君這樣的老玩家，也放棄了 QQ 堂。
後來 QQ 堂甚至沒有更新 64 位版本，以至于 64 位的 Win 7 和 Win10 都無法正常遊玩，盡管依然有玩家堅持用虛拟機等方式進入遊戲，但也就是苟延殘喘罷了。
總之，官方不維護，玩家流失，外挂泛濫，那這個遊戲就沒理由不死了。
但讓人想不到的是，這個上次更新還是 7 年前的遊戲，正式停服後還沖上了熱搜第一，有不少人對它還非常懷念。
有人發着哭臉的表情，說着以前愛玩的模式，感歎着一句爺青結。
還有人趕緊儲存了遊戲資料截圖，這樣即便停服了，也可以把這份回憶永久保留下來。
在關服最後一刻，真正的懷舊黨更是裝好虛拟機湧入遊戲，企圖抓住這最後的時光。
直到界面上出現的“與伺服器的連結已斷開 ”彈窗，才把他們拉回現實。
說實在的，好像每一次承載我們童年回憶的遊戲停服時，這個場景都會出現。
比如 2018 年 QQ 寵物停服。
在停服前最後三小時，網友們紛紛上線，有的給寵物洗了最後澡，有的喂了最後一頓飯，硬生生擠爆了 Q 寵大陸。
當時還有個教大家如何在停運後繼續玩的視訊，更是獲得了 80 多萬次觀看。
類似的，去年 QQ 秀說下線（ 後面才澄清沒下線 ）也沖上了當天的熱搜。
大家開始曬出當年精心設計的打扮，懷念起那個仰望 45°天空的青春。
差評君覺得，之是以會有這樣的“ 報複性回歸 ”，或許是因為我們太忙了。
其實轉念一想，不管是老頭環，荒野大镖客這樣的單機，還是LOL，絕地求生這樣的網遊，都要比當年的遊戲更有趣。
但包括我在内，當年的 90 後好像已經沒有那麼多時間，精力去體驗遊戲帶來的快樂了。
很多時候，這批玩家對遊戲的美好回憶，還是停留在這些老遊戲上。
一旦某天這個遊戲停服了，那我們在裡面所有存在過的身影、記錄也都會一并消失。
就好像童年的拼圖被偷走了一塊。
我打個比方吧。
到了你 35 歲那年， VR 遊戲已經無敵真實了，但你還是習慣每天下班後，搞兩把極地大亂鬥。
突然有一天，看到英雄聯盟停服了。
你會怎麼做？