突然又讀了一遍劉彩星在《中國的好嗓音》中唱的崔健的"一塊紅布"。很少有一首歌能如此精确地擊中我的心。
雖然我從不唱過曲調，但推倒了靈魂歌手為短唱而嚎叫的歌法，早已深深紮根于人心。但這并不影響我欣賞陽春雪曲的能力。如今的流行音樂，風靡全球，無病呻吟肆虐，男歌手油頭粉臉，女歌手整容，歌詞内容無非是一遍又一遍地含糊不清的哀嚎：死到愛，愛不是你想買的想買就能賣。我對音樂一點也不挑剔，當然，五音不會挑出任何專業上的刺。我判斷一首歌是好是壞，隻要專心聽這首歌，你能不能在腦海中想出一些有價值的故事或幻想（這裡可以聯想到，王峰是一位生活導師範，用文化困苦的語氣問同學：站在舞台上的夢想是什麼？））。
我認為這是最基本的要求，但現在很少有歌曲可以做到。新一代歌手正忙着參加才藝表演，讨好導師、粉絲、參加公司活動，在T台上賺錢。忙着偷唱片是件好事，誰在乎這首歌是沒有價值還是意義呢？無論如何，在一天結束時，有大腦殘留物需要支付。是以當一位才華橫溢的歌手翻開《董小姐》這首歌時，有幾句話：我愛野馬，但我的家沒有草原。瞬間流行起來，人們聽着，眼中充滿了新鮮的綠茶淚水。當沒有英雄讓垂直成名時，悲傷！
基于這種現狀，要求他們與像崔健這樣的時代作鬥争是一種奢侈 - 帶着失重感和漂浮的無能為力感。其次，那種創作者的使命感，誰能傳遞一兩個，也就應該能尊重二個字。是以當我聽說《一塊紅布》被翻得如此奇妙時，一個假和尚從南到北，從白到黑的虔誠感在較高價的電梯大廈裡升起。我忍不住抄襲了幾句歌詞，好歌，都像詩一樣的金句：
"那天你用紅布捂住我的眼睛/你問我看到了什麼/我說我看到了幸福/這真的讓我很舒服/這讓我忘記了我無處可住/你問我還能去哪裡/我說我想和你摸索。路/ 我看不見你/我看不見路/我的手被你握着/你問我在想什麼/我說我想讓你成為主人/我覺得你不是鐵/但你像鐵一樣強壯/我感覺到你的血在你身上/因為你的手很熱。
比如早上鈴聲暮光鼓的時候頭棒喝酒的句子，現在又有多少人能寫呢？我可能看過更多這樣的音樂和文字，是以1980年代不可避免地會是最好的時期。甚至同意高曉松的觀點，即1980年代是大師賽最後一次消失。當然，這并不是鄙視我穩定繁榮新時代團結的意義，但是，正如高曉松所說：時代變了，藝術家變成了怪物，寫詩成了一種心理行為，徘徊成懦弱的化身，新一代大學生開始自己交學費，不包分發， 草不再是鋼琴的聲音通過，自行車前梁不再是長發在風中飄揚，人們不再是柔軟的流水，變得堅硬粗糙，愛情變成一粒......
以前我浪漫，對一個女孩說，我給你寫了一首詩！她很驚訝，以為我在開玩笑：一張破紙有什麼好處？在那之前，我真的以為它是一件珍貴的物品，對黃白這東西來說完全不重要。後來才明白，所謂的浪漫是基于金錢的。不用責怪我們這一代的年輕人，我曾經寫過一個微網誌："最近我有很多比我大三四歲左右的朋友，都在苦苦買房，一群工資，辛苦的幾個月，買不到半平地;本該拿馬、詩和酒的人的瘋狂歲月，卻靠首付，每月供貨來嘗嘗苦澀，也是一代人的困境。如果這就是生命，它的意義是什麼？長恨這個身體不是我，什麼時候就忘了營地。"
社會和生存的壓力迫使我們做出最現實和最世俗的選擇——拋開厚厚的文化，選擇一條通往南方的捷徑。而今天的價值觀——無論你怎麼做，如果你成功了，你都可以嘲笑一切——早已被接受。因為我非常渴望讀到關于1980年代大學生生活條件的書：理想、肆意的青春、詩意和酒的瘋狂、仰望星空。在書中，我讀到了學生們背靠背的詩歌來拼寫葡萄酒，讀到了那些用古老的黃金小說和劣質紅酒瓶度過了生命中最失落的冬天的人，讀到了在邊境小鎮的簡陋大學裡建立文學社團的故事，在那裡認真讨論了文學的可能性， 他們的專業高度評價北京大學的學生沒有今天那麼好。相比于今天的學生建立大學社群，大部分原因隻是為了積累履歷。正如錢立群所說："我們的一些大學正在培養'老練的自私自利的人'，他們非常聰明，世俗，老練，善于表演，善于合作，更善于利用這個系統來實作他們的目标。這樣的人一旦掌權，就比一般的腐敗官員更有害。
八十多年後，1931年，當梅被任命為清華大學校長時，他在著名的就職演說中說："大學之是以是大學，是因為有優秀的教授。孟子說，"所謂的老國，不是樹木的意思，還有世界朝臣的意義"。我現在可以模仿這句話，"所謂的大學，不是建築的意義，還有大師的意義"。"隻是事情總是違背聖賢們的期望，今天的大學，除了隻關注建築和項目之外，更像是微型的名利場，不是為了學習，隻是為了權利和利益。再想想前王國魏答應擔任清華國民研究院教授的他所說的治理理論：一所學校在實施教授多，人名少管理，那麼一所學校的成就就會相當可觀！可惜現在進房間的教授不少，風骨的人也不多。
郭德剛開了個玩笑：老先生們一共留下了一千多句傳統相聲，經過我們演員這麼多年的不斷努力，現在，有400多個段落。其實，這段話，放在我們的傳統文化中，同樣适用，經過無數次我們自作自滅之後，文化幾乎已經被遺忘了。我在書中看到過一個時期，抗日時期的張子忠将軍去世後，人們為他靈車形容："走進黑夜，百萬火屏，哀歌義野祭，山路拐角處，夜裡聽到了一聲哀歎。幾個老媽媽晚上手工制作的意大利面，我為張将軍做北方菜也。清晨，從東山寺到河邊，千家萬戶競相與街頭搭建祭品。花酒果，低頭敬拜，看着隊伍和近方，手裡燃燒着鞭炮，神靈醒目，沿途人山人海，悲慘而真摯的感情，讓精神給予者淚流滿面，莫能擡頭仰望。"這樣的場景，如果不是我在書中不小心讀到，很難想象它的場景，它不是缺乏想象力，而是平日收到的資訊，都是在反日劇中，主角裡面高高在上下，今天是蜘蛛俠，明天是化身，泡泡姑娘要把日本人趕走。我仍然可以閱讀書籍來扭轉價值觀，但是那些還沒有獲得有價值的書籍的孩子呢？如果他們的價值觀是由反日劇的渣滓塑造的，那就三思而後行！當然，拍攝反日劇或創作類似文化作品的人并不這麼深遠，在他們看來，賺錢就是成功。
寫得這麼多，很難想象是由一首歌引起的，能看出音樂的力量是怎樣如此具有破壞性和頹廢的，能使一個五音不完整的大腦填滿所有的宮廷商人。海子有一首詩《夜我的頭枕書和神舟》，意思是太飄渺不敢推測太多，但我總喜歡把這句話讀作：走在這個世界上，穿梭在這個時代，我們應該時刻為它做點什麼，不能看着它日複一日地倒下，這樣，終于躺下了， 枕頭下面還有神舟浩瀚的大地和書絲。撕開蒙住眼睛的紅布，聽歌
"那天你用紅布捂住我的眼睛/你問我看到了什麼/我說我看到了幸福/這真的讓我感到舒服/這讓我忘記了我無處可住/你問我還能去哪裡/我說我要走你的路/我看不到你看不到路......"