天天看點

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩

2020年《掬水月在手》這部以葉嘉瑩為主角的記錄片,入圍了上海國際電影節的"金爵獎"。

之後媒體邀請到葉嘉瑩的侄子葉言材進行采訪。

當記者問起葉言材,葉嘉瑩曾經的感情經曆時,葉言材眯起眼睛回憶,似乎又看到了年輕時姑母正在遭受姑父的暴打,還有她在醫院裡趴在女兒屍體上痛哭的場景。

但即便如此,葉言材也從沒看過葉嘉瑩自暴自棄的樣子,她總是咬緊牙關,一邊工作,一邊專心緻志地研讀古典文學,成為周圍人的依靠。

葉言材不自覺對記者說道:“葉嘉瑩沒有體會過愛情,因為她一生都在與詩詞相伴。”

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩

一、書香門第,天賜才華

1939年,深秋的北京落葉紛飛,垂暮的光線靜靜地打在甬巷裡,落在一名俊秀的少女身上。

周圍的同齡孩子,玩了一天正嘻嘻哈哈正要回家,而這名女孩正望着地上已經僵死的白蝴蝶,提手落筆寫下了後世傳頌的詩句"幾度驚飛欲起難,晚風翻怯舞衣單。"

這位滿身書生氣的女孩,就是中國最後一名女先生,被譽為穿裙子的"國士",葉嘉瑩。

自幼年起,葉嘉瑩就與詩詞難解難分,這與她的家風有着密切的關系。

葉嘉瑩的葉姓,是他們家族在民國時期才更改的姓,在清政府統治時期,他們家族有另一個更加如雷貫耳的姓氏,那就是葉赫那拉。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩少女時期

要知道葉赫那拉是清朝的滿族姓,位高權重的慈禧太後就是姓葉赫那拉。

甚至清朝著名詞人納蘭性德跟葉家祖上還是同籍。

葉嘉瑩的曾祖父早年在朝中為官,任職佐領一職。而她的祖父更是在光緒十八年間考中了進士。

在葉家的舊宅邸,門口依舊懸挂着“進士第”牌匾。

雖然葉嘉瑩出生于名門望族,從小就跟在博學廣聞的祖父身旁,但她祖父卻有着嚴重的封建思想,認為女子無才便是德,不願意讓葉嘉瑩接受系統的知識。

盡管長輩的教育觀念滞後,也并沒有束縛這位小女孩的天賦。

在她祖父的心裡,依舊是疼愛這個小孫女的,是以平時經常會跟她探讨古詩詞的美好。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

進士牌

每次葉嘉瑩看到祖父跟自己講述詩詞時,兩眼便炯炯有神,說話铿锵有力。

有時激動過了頭,祖父會忘記眼前尚是一名年幼的孩童,會拍着她的肩膀要求她跟自己對詩。

每一次對詩,葉嘉瑩心中對于中華文字的美就更向往一分。

無心插柳柳成蔭。

有一次,葉嘉瑩的母親李玉潔從外面回家,看到年僅五歲的葉嘉瑩正拿着一本詩書,搖頭晃腦地朗誦着。

李玉潔心中頓生憐愛,走上前抱起葉嘉瑩,輕聲問她想不想上學讀書。

年幼的葉嘉瑩稚氣地說了聲:“想。”

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉家三姐弟

李玉潔受過良好的教育,年輕時還在女子職業學校任教過,她深知讀書的重要性。

于是當下決定要送孩子去讀書,但是她知道這件事不是自己說了算的。

當天李玉潔跟公公說起這個提議時,家裡立刻爆發一場争論。

葉嘉瑩的祖父瞪圓了眼睛,堅決反對送葉嘉瑩出去抛頭露面,而另一方面李玉潔則是據理力争。

就在兩人僵持不下時,火藥味一觸即發的時刻,葉嘉瑩的父親葉延元出來調和了。

葉延元也是接受過新時代教育的人,自然不會認同父親的做法,但又不能當場違抗,于是他提出一個折中的方案,就是請一個家庭先生來家裡教葉嘉瑩。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩青年照

這個方案得到了雙方的認可。

從此以後,葉嘉瑩的文學天賦得到了充分的發揮和培養,她從六歲開始背論語,跟着家庭教師熟讀古籍,學習古典文化。

在葉嘉瑩逐漸成長的過程中,他的父母都發現自家的女兒是一名天生的詩人,因為她文學素養極高,而且創作的詩詞總能博得滿堂衆彩。

但那時的葉嘉瑩畢竟還年幼,被家庭保護得很好,沒有經曆過什麼挫折,她寫下的文字雖美,但是就跟一些孩子硬要裝大人一樣,頗有些少年不知愁滋味,為賦新詞強說愁的情緒在裡頭。

王國維說過,天下以百兇成就一詞人。太過順利的人生無法寫下攝人心魄的文字。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩

也許老天爺也不願辜負葉嘉瑩的才華,在她考上輔仁大學國文系後,現實開始逼迫這位文藝少女,正視人間滄桑。

二、母親病逝,無枝可依

1941年的民國,正處于亂世之中。因為戰争頻發,葉延元原本在北京航空蜀工作機關,不得不跟着政府西遷。

葉延元和李玉潔從此聚少離多。

後來七七事變發生,葉延元一路南下,寄回家的書信斷斷續續,最後無聲無息,生死未蔔。

李玉潔憂慮萬分,但也隻能靠自己打理整個家,過得十分艱辛。

所謂屋漏偏逢連夜雨,一天正在外頭求學的葉嘉瑩接到了醫院的電話,說她母親李玉潔已經過世了,要她來醫院認領屍體。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩頓時覺得五雷轟頂,她無法相信,離家前,還微笑着給她做飯的母親,現在已經死了。

她安頓好家裡的兩個弟弟,急匆匆地坐火車趕到醫院,看到了李玉潔冰冷的屍體時,葉嘉瑩依舊覺得這是母親的惡作劇。

醫生告訴葉嘉瑩,李玉潔很早就發現自己的腹部生了一個惡性良性腫瘤,為了不讓葉嘉瑩擔心,李玉潔等葉嘉瑩外出後,獨自一人跑到天津醫院做手術。

但是沒想到的是,手術過程中卻發生了血液感染,李玉潔是以得了敗血症。

這個病治療需要長期住院,花銷巨大,加上家裡還有三個孩子,這讓李玉潔放心不下。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩全家福

于是李玉潔不顧醫生的勸阻,堅持要回家休養。

然而她卻倒在了通往北京的火車上,再也無法醒過來。

多年後,葉嘉瑩回憶起母親去世的那個下午,她說,那天她的少女時代已經結束了。

在那之後,葉嘉瑩靠着伯父伯母的幫襯,上完了大學,随後進入社會工作,靠一己之力撫養起兩個年幼的弟弟。

她一天要打三份工,每天穿梭于三所中學之間教授詩歌,經常天沒亮就踩着自行車出門。

當時葉嘉瑩還是二十歲左右的女孩,但她身上的衣服滿是更新檔,家裡更是連一件裙子都沒有。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉家姐弟

她每天都在憂慮錢,擔心弟弟的學費,擔心他們的吃穿住行。

備課,煮飯,上班,帶孩子,葉嘉瑩現實生活中充斥着雞零狗碎。

隻有等到夜幕降臨時,微光下那一行行詩歌才是她的栖息地。

對于母親的離世,葉嘉瑩一直無法釋懷,她心中除了悲痛外,更多的是内疚。

因為當時她母親希望她讀大學的地方可以離家近一點,但是年輕的葉嘉瑩想見識更廣闊的天地,選擇了離家甚遠的學校。

這件事成為了葉嘉瑩心中跨不過的坎,為此她寫下了 《哭母詩》:“噩耗傳來心乍驚,淚哭無語暗吞聲。早知一别成千古,悔不當初伴母行。”

詩中可以說是句句誅心,字字泣血。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩中年照

然而就在葉嘉瑩沉浸在悲痛裡時,屬于她的桃花正悄然開放,不過事後證明這是一朵爛桃花,葉嘉瑩也是以墜入深淵,遭受重創。

三、人心易變,寄情詩歌

雖然葉嘉瑩已經24歲,能夠獨自撫養兩個弟弟,有撐起整個家的擔當,但在感情方面,葉嘉瑩卻一竅不通。

她不知道心動為何物,隻知道朗讀詩句帶她的震撼和感動,勝過于與任何一名異性的相處。

她想選擇與詩歌相伴,但家人和社會觀念都在告訴她,女人到了年紀就該嫁人了。

周圍的聲音不斷打擊葉嘉瑩堅持的決心。

她的中學老師看到葉嘉瑩始終孤身一人,于是有意撮合葉嘉瑩和自己表弟的婚事,葉嘉瑩不好駁斥老師的請求,隻得硬着頭皮去相親。

然而第一次見到趙鐘荪,葉嘉瑩對他的印象并不好。

當時趙鐘荪嬉皮笑臉地坐在椅子上,一開口就炫耀起自己的家境,每句話都充滿市儈之氣,試圖擡高自己的身價和檔次。

葉嘉瑩心煩意亂,手指不停敲擊着桌面,兩人的談話幹枯毛躁,前言不搭後語。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩遊玩照片

葉嘉瑩熬到約會結束便匆匆離去,心裡想終于不用再跟他聊天了。但另一方面,趙鐘荪看着葉嘉瑩離去的背影,心中早已春心蕩漾。

葉嘉瑩才華橫溢,氣質出衆,長得又清秀乖巧。她的一舉一動都烙印在趙鐘荪的心裡,揮之不去。

但襄王有意,神女無心。趙鐘荪也看出葉嘉瑩并不鐘情自己。

于是趙鐘荪軟硬兼施,想方設法要讓葉嘉瑩嫁給自己。

剛開始他嘗試寫情書,但幹乏的文字沒能打動女神,于是他開始做葉嘉瑩家人朋友們的說服,展現出自己癡情的人設和求而不得的痛苦。

面對身邊人的壓迫,看着在自己面前聲淚俱下的趙鐘荪,葉嘉瑩動搖了。

她答應了趙鐘荪的追求,開始了自己生平第一段感情。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩結婚照

然而談戀愛對于趙鐘荪來說依舊無法滿足,他真正目的是讓葉嘉瑩嫁給自己生兒育女。

于是在兩人談戀愛沒多久,趙鐘荪趁着兩人吃燭光晚餐的機會,單膝跪地,對葉嘉瑩求婚。

看着趙鐘荪氣質儒雅,長相俊朗,葉嘉瑩猶豫了,因為她知道自己對這個人沒有感情。

這時,趙鐘荪拿出自己的殺手锏,他悲痛地告訴葉嘉瑩:“我已經應聘上了國民政府的海軍,我可以給你更好的生活,若你不答應,那我也沒必要去了。”

趙鐘荪知道葉嘉瑩心善,不會看着自己因為她而放棄前途,果不其然,葉嘉瑩答應了。

之後,兩人舉辦了一場轟轟烈烈的婚禮。婚後葉嘉瑩辭去了在北京的工作,跟着丈夫前往南京。

可惜天有不測風雲,不久之後的解放戰争,國民政府節節敗退,最後跑到台灣。

趙鐘荪是國民海軍,必然也要跟着轉移,于是葉嘉瑩又跟着丈夫到了台灣。

剛到台灣的時候,兩人的生活還算是安居樂業,趙鐘荪依舊在國民軍隊裡工作,葉嘉瑩則在台灣中學當起了教師。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩結婚照

但是幸福的生活總是非常短暫,不久後,台灣開始了長達38年的白色恐怖時期,不安的氣氛彌漫整個社會,人人自危。

在1949年,葉嘉瑩的第一個孩子言言在醫院裡呱呱墜地。

然而不久後的一天晚上,趙鐘荪在下班後,興奮地從軍營裡一路小跑趕到醫院看望妻女。到了第二天,一群人突然風風火火趕來,把趙鐘荪抓走了。

他們聲稱趙鐘荪思想有問題,需要進行教化,于是趙鐘荪被關進了監獄裡。

因為趙鐘荪被抓,原本配置設定給葉嘉瑩一家的住房也被收了回來,而且因為父親坐牢,學校不允許言言入學就讀。

窮途末路的葉嘉瑩隻能選擇投靠親戚,可是親戚們也才剛在台灣立足腳跟,生活上也沒比葉嘉瑩好到哪裡去,但是他們還是讓葉嘉瑩和自己住在一起。

在言言有記憶以來,家就是一間逼仄的屋子,睡覺時可以橫七八豎躺着五六個人。

過了幾年,葉嘉瑩終于在台灣一所私立女子中學找到了工作,結束了寄人籬下的生活。

就在葉嘉瑩準備開始新生活的時候,趙鐘荪刑滿釋放了。

當天葉嘉瑩精心打扮一番,帶着女兒滿心雀躍地去迎接丈夫。但是當她見到了趙鐘荪那一刻,卻覺得陌生得可怕。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩在講課

趙鐘荪在監獄的這段時間,心性大變,從以前的溫和儒雅變得暴躁易怒。

他不肯出去工作,呆在家裡酗酒抽煙,葉嘉瑩要一個人工作養活丈夫和女兒,有時候趙鐘荪喝多了,還會對葉嘉瑩大打出手,活脫脫就是一個流氓。

沒過多久,葉嘉瑩又懷孕了,這次生下來的依舊是女兒,趙鐘荪嫌棄妻子生不出兒子,對待母女三人的态度更加惡劣。

可憐葉嘉瑩一個人一天要打好幾份工,下班後還要照顧孩子,操勞家務,面對暴力的丈夫。

在生活最困難的時候,她夢見母親來接她了,她甚至想過開瓦斯自殺。但是看着還年幼的女兒又狠不下心來。

後來她翻閱詩書時,看到了王安石的一首詩:“風吹瓦堕屋,正打破我頭。瓦亦自破碎,匪獨我血流。衆生選衆業,各有一機抽。切莫嗔此瓦,此瓦不自由。”

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩

這首詩點悟了葉嘉瑩,她說服自己看開,甚至嘗試原諒丈夫的暴力,把生活的苦痛當成了修行。

雖然這樣子的想法有些自欺欺人,但也是因為這樣的心态轉變,才讓葉嘉瑩活了下來,并且成為了獨樹一幟的女詩人。

四、女兒逝世,捐贈千萬

在60年代,葉嘉瑩因為課講得好,在台灣已經有了一定的名氣。

知名作家白先勇曾經就是葉嘉瑩的學生,在半個世紀後的采訪裡,白先生笑呵呵地說自己大學時候,經常逃課去聽葉嘉瑩的講述詩歌。

她的課總是有着強大的吸引力,每次開課座無虛席。

不久後哈佛大學以及密歇根州立大學雙雙邀請她去國外開課,當時葉嘉瑩已經40歲,女兒皆已長大成人。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

白先勇談葉嘉瑩

這次葉嘉瑩沒有猶豫,苦練英文後,離開台灣,遠赴西洋。

雖然語言不通,文化不同,但是葉嘉瑩依舊孜孜不倦向外國人展示着詩歌的美妙,之後她又收到了加拿大大不列颠哥倫比亞大學的邀請,成為了此學校的終身教授。

就在葉嘉瑩打算全身心為事業做出奉獻時,一場車禍發生了。

葉嘉瑩的大女兒剛成婚不久,和丈夫一起坐車出行,結果遭遇事故,雙雙罹難。

遠在海外的葉嘉瑩抛下工作,終日以淚洗面,她寫下了十餘首《哭女詩》,就像她17歲寫下哭母詩一般。

經曆了中年喪女,葉先生對于人生有新的感悟。

她不再追求事業上的卓越,而是将身心徹底寄情于詩歌,感悟生命,珍惜當下。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩大女兒婚禮

回國後,葉嘉瑩兩次變賣房産,将她出書的版稅和餘生積蓄都捐贈給了古典詩詞的文化研究,總計捐贈數額達到3568萬。

葉嘉瑩自己平時生活更是節儉到極緻,一個饅頭沾豆乳就是一頓飯。

一箪食,一瓢飲,人不堪其憂,葉先生也不改其樂。

葉嘉瑩說過,命運把她放在哪裡,她就落在哪裡,在哪裡開花。

這種樂觀豁達的心态,能夠在飄零半生後,依舊選擇堅守,才更加讓人震動,葉嘉瑩的課之是以受到大家的歡迎,這也跟她獨特的個人魅力分不開。

葉嘉瑩:少年喪母,婚後被家暴,晚年喪女,回國後裸捐3568萬

葉嘉瑩

正是因為她不願意屈服,堅毅,勇敢,用詩歌堅守着内心那方純粹,雖然在人群之中顯得格格不入,但卻也分外動人。

如今的葉嘉瑩滿頭白絲,氣質淡雅,行如幽蘭,她徹底和詩歌融為了一體。

她的存在,似乎在告訴着世人,即使深陷陰溝,隻要始終仰望星空,最終定會變成星辰。

繼續閱讀