天天看點

民國真的那麼美好?魯迅先生筆下,紀念過的9位年輕人

最近,老有人拿魯迅先生的文章說事。比如《拿破侖與隋那》裡的句子“殺人者在破壞世界,救人者在修補它,而炮灰資格的諸公,卻總在恭維殺人者”,《無花的薔薇二》裡“墨寫的謊言,決掩飾不住血寫的事實”。他們摘出這些句子,想來“證明”什麼。

民國真的那麼美好?魯迅先生筆下,紀念過的9位年輕人

魯迅先生

于是,我又拿起《魯迅全集》,讀了一些文章。讀到魯迅先生《韋素園墓記》時,突然想到一個問題,魯迅先生筆下,寫過多少文章紀念離世的年輕人?于是我粗略地統計了一下,竟然有九位。

魯迅先生的《哭範愛農》,是為了悼念範愛農(1883-1912)而寫的詩。我們都學過的《記念劉和珍君》,是為了紀念劉和珍(1904—1926)。同樣我們在課本裡學過的《為了忘卻的紀念》是紀念白莽(1910—1931)、柔石(1902—1931)、馮铿(1907—1931)、李偉森(1903—1931)和胡也頻(1903—1931)。

民國真的那麼美好?魯迅先生筆下,紀念過的9位年輕人

劉和珍

魯迅先生寫過《韋素園墓記》和《憶韋素園君》,都是為了紀念韋素園(1902—1932)。《悼楊铨》是為了悼念楊铨(1893—1933),《憶劉半農君》是為了紀念劉半農(1891—1934)。

我們看看,這些人年紀最大的隻有43歲(劉半農),最小的隻有21歲(白莽)。這些年輕人的離世,無疑給魯迅先生帶來了巨大的悲痛。是以,他在《記念劉和珍君》裡說,“不在沉默中爆發,就在沉默中滅亡”。

白莽

這僅僅是和魯迅先生交往深厚的年輕人,還有多少年輕人,跟他們一樣,早早地離開了人世了呢?但是,就是這樣的時代,現在卻總有一種聲音,說民國有多麼多麼好。浪漫、自由、風情、獨立、情調,這些詞他們經常挂在嘴邊,用來形容民國。

給人的感覺,就是那時簡直就是神仙過的日子,如在天堂一般。他們看不見衣不蔽體,他們看不見食不果腹,他們看不見血流成河,他們看不見山河破碎。他們隻看見“風情”,隻看見“情調”,還有“浪漫”。

民國真的那麼美好?魯迅先生筆下,紀念過的9位年輕人

圖檔來源于網絡

記得某位“著名詩人”,更是出了一本詩畫集《走在民國的街道上》(台灣遠景出版社出版)。這本詩畫集“女主角多是一襲旗袍,風姿綽約,古典美與現代感并重。”還有人給這本詩畫集題詞“詩畫雙美,蕙質俠心”。

民國真的那麼美好?魯迅先生筆下,紀念過的9位年輕人

民國就真的那麼美好?他們就聽不見魯迅先生的呐喊?他們就看不見鮮紅的血液?确實,這些他們都聽不見也看不見,隻是聞到了“花香很近”,隻是看到了“兒女情長”。他們“步履輕盈而優雅”,走在民國的街道上。

魯迅先生在《為了忘卻的紀念》的結尾說,“但我知道,即使不是我,将來總會有記起他們,再說他們的時候的。”但現在看來,魯迅先生可能錯了。沒有人記起他們了,也沒有人再說他們了。

民國真的那麼美好?魯迅先生筆下,紀念過的9位年輕人

人們已經将他們忘得幹幹淨淨,而且向往起那個時候來了。但我有點想不明白,在那個那麼多年輕人流血的時代,還有什麼值得向往的?飯都吃不飽,衣都穿不暖,甚至命都保不住,哪來的“優雅”,哪來的“兒女情長”?

魯迅先生“忘卻”是為了紀念,而我們這些人忘卻,那就是真的忘卻了。

繼續閱讀