遠去的糧囤（散文）
文/王義尚
糧囤（盛糧食的器具），對于上世紀的農家來說是必不可少的。在我的記憶中，家家都有盛糧食的囤。最早是用木質枝條編制的糧囤，後來又以水泥制作的缸或泥土燒制的大甕替代了條編的糧囤。都是高一米左右，一個個像大肚羅漢，一年到頭都是站立在靠牆角或不起眼的地方。
上世紀的六七十年代，以生産隊為基礎的農業生産還比較落後，因糧食産量很低（每畝200斤左右），處于經濟困難時期，地瓜是維系魯西南農民生命的救命之物，多數村隊都以栽種地瓜（蕃薯）為主糧，秋天收刨後分給各家各戶曬地瓜幹。記得我家當時有3個糧囤，每年都盛滿曬幹的地瓜幹，就是做為全家的口糧。那時每到冬春季節，一日三餐都是靠地瓜家族唱主角。一早一晚鍋裡煮的全是地瓜葉與地瓜幹面熬的稀飯，中午是地瓜幹面摻粉碎的地瓜秧蒸的黑窩頭，拿着粘手吃起來粘牙，就這一年到頭還總是吃不飽。
到了八十年代，實行了生産責任制，糧食産量大幅度提高，特别是小麥和玉米連年增産，家中原來的糧囤又換成了糧缸和大甕。糧缸用水泥制作，大甕是從外地人販來購買的，一個大甕就能盛500斤小麥。蓋子起初是用長方形木闆拼湊成，因木蓋容易鑽進蟲子，後來又改用模子脫成半圓形的水泥闆，待凝固幹好後，兩塊闆對接缸口（或甕口）便密閉嚴實了許多。
每到夏末秋初天氣悶熱潮濕，都要選個好晴天将打下的糧食（麥子）攤在場院裡晾曬半天，炎熱的午後糧食被曬得燙手，趕緊堆成堆揚淨裡面的雜質，趁熱氣未散裝入準備好的缸和甕，為防止反潮發黴，裡面預先加一層塑膠袋，等倒滿糧食後紮緊塑膠袋口，不大會兒的功夫，就将一季的收成全部裝入糧囤了。俗話說“囤裡有糧，心中不慌”。但那時一般都是人口多，産的糧食少，一年四季要差将近一半的口糧，唯有以地瓜面窩頭和野菜填補空缺。說實在的，那時除了春節之外，很難吃上一頓白面饅頭，就是有玉米面的也難得吃上三兩個。
進入21世紀，農業生産技術迅速發展，機械化普及，小麥（玉米）畝産多數都已超千斤，再用甕作為糧囤就遠遠不夠了。而曬糧又費時費力，農民們也開始轉變思路 ，把收獲的小麥直接賣給糧店或收購糧食的糧販， 既友善快捷減少了黴變，又避免了蟲子食老鼠拉，盡享豐收後的喜悅之情。
日月更替、世事變遷，作為人們記憶中的糧囤已成為曆史，如今已淡出人們的視野，多數家庭早已不再有它，距人們的生活也漸行漸遠。記得有位詩人曾這樣寫道：“多年以後，你仍會是世界上最溫柔的夫妻，可她已經遠遠地離開，無論你在做什麼，她都不會知道。知道了，她也不會再回頭。”為什麼，因為它後悔自己在那個艱難困苦的年代，是僅供人們裝點門面、空空如也的一個物件，面對饑餓卻束手無策，不能像菩薩一樣保佑芸芸衆生。
【作者簡介】：王義尚（筆名冬蟲夏草），1957年生，政府職員、中共黨員。曾受聘于山東菏澤新聞學院《記者搖籃》報編輯部副總編。自1979年在部隊發表作品，已發表作品3000餘件。作品散見于《菏澤日報》《大衆日報》《牡丹文學》《作家與讀者》《現代作家文學》《時代文學》《文筆精華》《世界詩歌文學》《大西北詩人》《北極光》《文學縱橫》《當代華語名家文選》《當代文學精選》《參花》《東方典藏.金榜名篇——四十年文創成果精品選粹》《新世紀大愛文學.作品精選》《中國鄉村詩選編》等報刊、雜志等一些文學網站近百家，獲省、市級表彰獎勵80餘次。作品多次入選《齊魯文學作品年展》，散文《春到月牙灣》，2021.8月入選四年級國文閱讀教材上冊。系山東省作協會員、山東散文學會、菏澤市作協、中國作家網會員，中國詩歌網藍V詩人等，江山文學網簽約作家，定陶區作協理事。
圖檔編輯源于網絡
壹點号 冬蟲夏草