文|魏忠友 編輯|燕子 圖檔|網絡
早春的一場濛濛細雨，一夜間酥軟了大地，田野裡濕潤而清新。草芽拱破了地皮，麥苗陡然間硬了腰身，而小菜園的一角，冬日裡全然不見的土壟上，突兀地鑽出了肉嘟嘟的尖芽。是蔥的新生，是春的信使。青綠而鮮嫩，豔麗而嬌貴，望見的人也恨不得來一次冬眠春醒。這是驚蟄前後，這是春訊報捷，這是生命的輪回，這是大地的呐喊。流連忘返的人隻有驚羨，隻有仰慕，隻有感歎，隻有嗟懷，于是記憶的篇章便随着歲月的辨別一頁頁翻轉，蔥的榮枯頓時定格在口齒肚腹間。
春蔥可愛，秀美可餐。小蔥拌豆腐的涼爽細嫩是百姓的最愛，既能待客，上得宴席，佳肴美味當為頭牌。又可獨守竈間，耐得住生活的清苦與寂寞，一任夏雨秋風。而春季的小蔥，大多是被當做了稀有的佐料，大把的烹炒是斷然舍不得的。早春的小蔥應是清湯面條中的幾抹翠綠，抑或蘿蔔湯中的一絲鮮香，更難忘的是母親滾開水沖的一碗雞蛋茶，幾點翠綠的蔥花在熱氣騰騰的碗裡打着滾兒，那股幽香刹那間沁心入肺，此時我要說一句蕩氣回腸也毫無誇張之意。
作為出生于魯西南的鄉間人，我還要說的是，小蔥自有小蔥的鮮美，老蔥亦有老辣的濃香。春天裡某個暖洋洋的中午，鄉間人終于甩掉了一身臃腫的棉衣，冷不丁望見了門後或者牆角處突然多了幾棵過冬的老蔥，樣子臃腫而疲憊。但輕輕剝開枯黃的蔥皮，蔥身依然潔白，葉端隐忍的蔥芽是那樣的堅挺，通體呈現鵝黃色，好像初春的柳芽萌動着又一春的渴望。于是，切兩段老蔥，爆炒上三五個雞蛋，此時再看，金黃拌着玉白，辣甜繞着蛋香，家常菜的味道是自此溫馨無比，隽永固存。如果竈間裡還有些許過年沒舍得吃完的臘肉，薄薄的切上幾片，經心地剝上兩棵老蔥，油鍋中炸兩個幹紅的辣椒，嗤嗤拉拉再爆炒上—盤葷素時令菜，嗬，那樣的鮮美酥香，會在唇齒間盤旋整整一個晝夜，天明了打個哈欠，空氣中竟然也有了别樣滋味。
我的鄉間到底曆經過多少困苦的歲月，我的記憶無論怎樣疊加，都難抵奶奶手中的一束枯萎了蔥葉，因為奶奶上邊還有奶奶。奶奶的奶奶在煙熏火燎中低頭垂目，經心地切割着一段段辣眼的老蔥，變成了老祖奶奶的歲月。淚水伴着汗水，嚓嚓的菜刀聲安慰着生活艱難的唏噓，一條條粗布手巾濕了又幹，幹了又濕，望不穿炊煙的雙眼，隻期盼着囤裡的糧食永遠不見底。
蔥與農家生活的距離，以及菜地到竈台和飯桌的距離，一根根或榮或枯的蔥棵便能精确地丈量出來。蔥雖小而心依舊在跳躍，皮已幹而心依舊在萌發。輕輕剝去一層薄薄的外衣，掐掐頭，去去尾，水靈靈的身段既不藏污也無納垢，甚至不用水沖洗順手可餐。即使衣不裹腹的饑謹年代，母親煮菜根湯或者蒸糠蒸樹葉的歲月，因了蔥的摻伴，苦澀中便有了生活的滋味，飯菜雖簡卻不失味道的豐富，日子的清苦被一縷蔥香熏染的翹首可盼。盼來年，盼稼禾，盼未來的日子裡風調雨順，盼夢中的希望眨眼成真。而那棵默默躲在生活角落裡的老蔥，卻在一點點積攢着生命的力量，期待着春分春雨，期待着開花結果，期待着報以主人的驚喜。
饑不擇蔥食，燒心。窮不走親戚，寒心；過冬的大蔥——皮焦根枯心不死。一句句有關蔥的處世諺語，被祖祖輩輩一代代傳唱，一茬茬蔥的滋養，使一代代生生不息。
故鄉處于魯西南一隅，曆史上旱澇頻繁，唯有蔥命硬潑辣，淹不死，旱不敗，即使久旱未雨，依舊能保持着堅挺不屈，當所有蔬菜都枯萎了的時候，獨有大蔥陪伴着魯西南漢子度過了一個個春夏秋冬。可惜的是，上世紀三十年代，我老爺爺領着大爺爺懷揣菜團子和大蔥闖關東至今沒有音訊，這成了父親一個難解的心病和傷痛。
蔥是如此忠實地盤結于土地，又心甘情願地維系着平凡的生活。她曆經着世世代代風霜冷雨，抵禦着大自然的旱澇肆虐，任憑蝗蟲成災，任憑風沙橫掃，任憑瘟疫作祟，無畏于戰争蹂躏，更不肖于世态炎涼，毅然堅貞不屈地歌唱着平凡的生活。有片地就長，澆口水就綠，有人愛就旺，生生不息，不負四季，轟轟烈烈着漫長的歲月。
活着，就要曆經困苦和磨難，就要曆經風雨和嚴寒。爺爺曾說過，人與莊稼都要遵循四季節氣時令，不可慢待逾越。人誤地一季，地誤人一年。有時付出了艱辛汗水不一定有好的收獲，還要看天色吃飯，隻有入了囤裡才是糧食。人，是吃糧食長大的，誰給了咱一把米，誰幫助了我們一把力，我們都要銘記在心，更要識恩知報。
是啊，一輩輩、一代代的大平原兒女不都是如此生存的嗎：你給我一絲恩賜，我還你萬千感動。你給我一抹青綠色，我還你萬紫千紅。你給我一味平淡，我還你轟轟烈烈。你給我一季堅韌，我還你終生不屈。
其實，這也是一棵蔥的人生寫照。一棵棵蔥的背後，埋藏着我們父輩粗糙的腸胃，以及他們手臂上皲裂的傷口和歎息。
由此，我唱蔥來歌。
作者：中源畫友，原名魏忠友 ，郓城人，山東省作家協會會員，山東省攝影家協會會員，喜歡文學和攝影，曾任《郓城文藝》執行主編，有散文、詩歌見諸報端。
壹點号心夢文學