時代洪流之下，小人物的卑微與無奈（1）

二十四史、《資治通鑒》這些記錄古代中國曆史的大部頭著作，講得絕大部分是帝王将相、王公貴族的故事，即使是那些筆記以及曆代文人墨客留下的隻言片語，涉及普通個人生活的也很少。而這，恰恰是我最感興趣的地方。我經常在想，古代人是如何度過沒有電燈、沒有電視、沒有網絡的一天。我經常在想，古代那些底層的小人物，他們是如何生活的。我覺得，他們的工作、他們的喜怒哀樂、他們的遭遇，這些遠比戰場上的厮殺更具有吸引力。

這也就是我為什麼喜歡讀馬伯庸的《顯微鏡下的大明》。雖然《顯微鏡下的大明》也涉及小人物的生活，但更多的是小人物的群像，對個體涉及很少。而楊奎松的《“邊緣人”紀事：幾個“問題”小人物的悲劇故事》滿足了我的閱讀願望。

這本書是從縣圖書館借來看的。在借書之前，我并不知道有這本書。楊奎松的作品，我知道的有《革命》，但是沒有通讀過，隻看過裡面的一些片段。當我在縣圖書館的書架上看到這本書的時候，我就毫不猶豫地取下了，當時靠在書架上讀了約摸半小時，就決定借出來，把它讀完。整本書360多頁，34萬字，我讀了一個星期。在我的讀書經曆中，算是比較快的。因為這本書太吸引我了。這一個星期，我隻要在家、隻要有閑暇時間，都拿着這本書看。

全書寫了8個“邊緣人”的故事。下面，我簡單地介紹一下這8個人的故事。

第一個故事：重歸“人民”路

故事的主人公叫廖學昌。1949年，廖學昌在某市鐵路局警務處擔任一名警官。該市解放之後，廖學昌被遣散，1950年回到老家K市。由于廖學昌識字、能書寫、懂得繪圖和勘測，經人介紹，他在K市建設局下屬機關公務所擔任一名技術人員，職稱是二級助理技術員。這原本是一件好事情，新時代建設建立家園，需要大量技術人員，廖學昌身上那一點技術專長便派上了用場，從舊時代的鐵路警察搖身一變，成為新時代機關幹部。那時候，廖學昌應該是懷着期待和憧憬上任的吧！但是，他不知道的是，他的厄運也開始了。

從1951年開始，廖學昌被人揭發，1949年之前，曾擔任過國民區分部委員，屬于反動分子。從此之後，廖學昌便被一次又一次地拉出來批判，連篇累牍寫交代材料。從此以後，廖學昌精神高度緊張，周圍稍有風吹草動，他就擔心有人來找他調查。而機關對他的調查也無休無止，把和他有關的人都查了一個遍。盡管廖學昌對自己的曆史一再辯解，但是，沒有人相信他寫的那些交代材料，對他的審查，結論都是“存疑”。為了洗脫自己的“罪惡”，重歸“人民”路，廖學昌在機關努力工作，積極融入機關之中，努力表現。但是，廖學昌因為“隐瞞曆史”被處分，甚至被送到農場去墾荒。1970年後，50餘歲的廖學昌，依舊處于嚴格管制狀态，每月要送出心得報告，每天都要參加繁重的體力勞動。盡管廖學昌也會有怨言、也會發牢騷，但是，他仍舊積極幹活，積極勞動。1978年1月9日，廖學昌與隊友在運送木材途中，不慎從車上摔下，搶救無效，死了。此時他已經62歲了。

廖學昌死後，機關給他出具了證明，在鑒定材料上，終于承認了他的身份，他終于重歸“人民”之列。

第二個故事：隐瞞曆史的後果

這個故事的主人公叫李樂生。1925年8月，李樂生出生在一個城市貧民家庭。他父親曾在縣政府田賦征收處擔任小職員，主要管理農民交糧食的收據。李樂生小時候上過學，由于時局動蕩、家庭貧困，隻上到國中就辍學了。1951年4月，26歲的李樂生由于識字，經人介紹，到M市M廠做臨時工。由于工作積極，很快就轉正了。李樂生在廠裡工作很賣力，積極參加各種活動，連續三年被評為“優秀掃盲教師”，此後又被評為“工會積極分子”。

李樂生在進廠的時候，隐瞞了自己曾被國軍抓壯丁，在國軍衛生隊裡做過看護的曆史。這件事成了李樂生的心病，外面一有風吹草動，他就十分擔心。盡管他在廠裡賣力工作，積極表現，努力博取同僚的信任，但是，他的那段不光彩的曆史還是被人給揭發了。從此，李樂生的厄運便開始了。在一次又一次的審查中，李樂生精神幾近崩潰。最終，他交代，在國軍衛生隊當看護期間，曾遭男性戰友強暴。由于他沒有意識到問題的嚴重性，從此愈發不可收拾。進廠之後，他又和同僚發生過多次關系。對審查組來說，這無疑是個重大線索。他們順藤摸瓜，竟牽連出二十餘名男同僚。這件事對李樂生打擊實在太大，1969年5月，李樂生服毒自殺。但是被工友及時發現，救活了。後來，李樂生屢教不改，又和同廠的一個男同僚發生了關系，被人抓了現行。1977年4月21日，五十二歲的李樂生因犯“流氓罪”，被法院判處有期徒刑7年。

第三個故事：摘不掉的帽子

這個故事的主人公，有個很文雅的名字，叫方立仁。方立仁是個醫生，醫術頗為高明。1949年底，方立仁所在的N市解放。他按照當時的政策要求，主動登記了自己的資訊，主動交代了自己的曆史。當然，方立仁并沒有全部交代，而是隐瞞了他曾經參加過國民黨的事情。1951年，由于方立仁醫術高明，被聘請到市職工療養院工作。後來，在審查中，方立仁的“黑”曆史被翻了出來，從此，方立仁的噩夢也就開始了。

盡管方立仁醫術高明，替很多上司看病，藥到病除，治好了不少疑難雜症，但是，他的“黑曆史”一直是他的心病，機關也對此非常懷疑，對他始終不放心，将他列入重點審查對象。批鬥是少不了的，甚至還被判了刑。最慘的是，方立仁被送到農村進行勞動改造。他在農村一呆就是好多年，身體熬垮了，醫術荒廢了，意志消沉了，但是，他卻一直不忘記給自己申訴，接二連三向上級反映自己的情況。終于，皇天不負苦心人，1979年，69歲的方立仁終于回到了N市，恢複了醫生身份，待遇逐漸得到解決。但是，方立仁面對的卻是一個殘破的家庭，原來，他兒子在一次事故中高位截癱，成了生活不能自理的殘障人士，妻子患上慢性肝炎和嚴重貧血症，生命堪憂，女兒當了勞工，但是離家較遠，無法照看哥哥和母親。

— 曆史控 —

出品人：曆史君

讀書先讀史

正史、野史，人生、故事

—END—