在談中國最早的建築模型之前，我們先從這幅畫面入手。
畫面中的人群躬身前傾，似在參拜祭奠，氣氛肅穆莊嚴。不過，引人注意的卻是畫面右下角的一座小房子，他們帶這座小房子去做什麼呢？
沂南漢墓前室東壁橫額祭祀圖（局部） 圖源/《漢代建築明器研究》
其實，這正是我們今天的主題，古代的建築模型，它有一個更為學術的名稱，叫做建築明器。
01
建築明器是什麼？
在開始講建築明器之前，我們先說說，明器是個什麼玩意兒。
據記載，明器這個詞早在夏時就出現了。明通冥，冥意味着古人所謂的陰間、地府，是以冥器就代表着那些為死者的亡靈準備的随葬品，與古人“事死如事生”的觀念有關。
圖源/中國國家地理旗艦店
這種觀念到了現代也仍然延續着，每到祭祖的時候，仍會用大量紙币、紙造的房屋去供奉先人。
《禮記·檀弓》中提到，
“夫明器，鬼器也；祭器，人器也。”
這明确地指出，明器是專供亡靈的器皿，與現實生活中的用具是嚴格分開的。
滿城墓葬中就有兩組車馬，非常形象地說明了這二者的差別——一組是放在祭堂前的真車馬，另一組是放在神座後的微型明器車馬。
巫鴻認為，明器車馬可能是用來運載墓主的靈魂從棺室前往祭堂，接受現世的親眷供奉。
兵馬俑 圖源/攝圖網
我們所熟悉的俑也屬于一類較為特殊的明器，這是廢棄以真人殉葬的替代品。
“始作俑者”這個詞被孔子用來表達對人俑殉葬風俗的批判。不過在儒學影響如此深厚的國度，制俑的傳統卻并未因孔夫子下一句“其無後乎”的危言停止，也是一樁疑事了。
建築明器陳列 圖源/焦作市博物館
說回建築明器，指的是明器中那些外觀幾近真實的建築模型，涵蓋了生活中所需的各類場所，有用于存儲的倉廪、用于居住的院落、用于娛樂的戲樓與台榭、用于防禦的望樓等。這些建築明器多由陶制，是以常被稱為“陶樓”，不過也包括少量銅、石、木材質的。
建築明器在大陸分布廣泛，是以有着展現南北不同地域特色的建築模式，有嶺南地區的幹欄式建築，陶船，也有北方的樓閣。
大陸目前考古發掘出土最早的建築模型，應該是甘肅新石器時代遺址中的陶屋。
甘肅新石器遺址出土陶屋 圖源/南京博物院
在江蘇邳縣、陝西仰韶文化遺址中，也都發現有陶屋模型，它們都在一定程度上反映了各自所處時代的建築物形象與風格特點，雖不清楚具體功用，但至少可以算是建築明器的前身。
值得一提的是，明益王家族墓中發掘過微縮樓閣模型的發簪，制作精細，華美動人。
明益王家族墓出土樓閣發簪 目前在《中國服飾文化展》展出 圖源/中國國家博物館
大陸現存的建築明器多出土于漢代，但是建築中功能各異的構件，如倉、竈、井、廁等單體都出現較早，也并不是同時出現的，隻不過到了漢代，才出現将它們組合起來的狀況。
偃師方形二層灰陶倉樓·東漢 圖源/河南博物院
大型的建築明器中也會有人俑和動物俑，以形成一個生動完整的理想家園。
漢代大量運用建築明器，與漢代社會厚葬之風盛行有關。漢代的社會經濟情況已經無法滿足奢靡的墓葬需求，反過來也拖垮了當時的經濟。封建帝王也多次下诏，禁止埋葬過制。到了這種地步，既能滿足供奉需要，又耗費較少的建築明器自然就應運而生了。
數量繁多的建築明器是了解漢代木建構築最立體直覺的途徑。
梁思成在四川測繪漢阙
除了幾座石阙、石室，地表的漢代建築全部煙消雲散了。而仿造真實建築外型的建築明器正是最好的觀察對象。
02
建築明器的類型與構造
存儲糧食的倉廪
在各類功能用途的建築明器，守衛糧食的倉廪出土數量最多，也最能展現人的基礎需求，不過是填飽肚子而已。
倉廪可大緻分為兩類，一類是形似容器的倉，有圓錐頂型和圓柱型，底部有足，以防糧食潮濕；
左：圓形灰陶倉房 右：圓形綠釉陶倉房 圖源/河南博物院
一類是形制較為豐富的倉樓，底層大多無門，設有通氣孔。部分設定有門的，也多帶門鎖可用于防盜。
焦作博物館所藏倉樓中發現的糧食 圖源/網芯攝友圈
有些倉樓在出土時，還從中發現盛有糧食作物。
綠釉陶磨坊 圖源/河南博物院
除此之外，還有用于舂米的糧食作坊。
居住休憩的宅院
用于居住的宅院裡，大緻可分為三類。
有的底部有倉，儲存糧食；有的純居住用，布局随意，沒有固定形式；還有大型的組合式樓院，為多進四合院形式，沒有嚴格的對稱中軸線。
在大型的院落裡包括各種不同類型的樓閣：門口設定門阙，甚至設定望樓。
紅陶廁所豬圈 圖源/河南博物院
院中有廚房、豬圈、廁所，是以也常塑有豬仔，或是正在哺乳的母豬小豬，來展現渴望豐足的願望。
玩樂的戲樓台榭
用于追求享樂的有百戲樓和台榭。
三層綠釉陶百戲樓 圖源/河南博物院
百戲樓是出演“百戲”的場所，通常隻有兩三層，其中雕刻有許多人物俑和動物俑。
靈寶3号墓三層綠釉陶水榭·東漢 圖源/河南博物院
台榭則是登高遠望的高層樓台，四面通透，底部常有水盤，盤中亦有魚鼈龜鴨等水生動物俑，以模拟園林之中的優雅姿态。
這兩種建築明器大都風格輕盈，裝飾華麗，樓層較多，呈現出豎直向上的動态之美。
偵察瞭望的望樓
望樓屬于特殊時期社會沖突激化的産物。
四層綠釉陶望樓 圖源/河南博物院
漢代末期是地方割據、諸侯相争的動蕩年景，望樓所具備的瞭望功能可以有效地觀察敵情，進行提前防禦，守衛家族。
是以望樓一般較為封閉，裝飾也很少，顯示出威嚴肅穆的勢态。
03
作為“觀念”的建築
在領略建築明器的構造細節之前，我們需要問自己一個問題，建築明器刻畫的細節足夠真實嗎？我們可以不加辨識、不假思索地信任建築明器的形象，從中提取有關漢代木建構築的資訊嗎？
答案也許是否定的。
早在梁思成第一次赴美留學期間，便做過文章《一個漢代的三層樓陶制明器》，細緻講述了哈佛大學所藏的一件陶樓。他在其中提出，他發現樓閣上的轉角鬥拱沒有起作用，并不能解決問題，樓閣也沒有表現柱子。
盡管建築明器蘊藏着工匠大量的設計巧思，被刻畫得十分精細，但是如梁思成所提的現象卻非常普遍。也就是說，建築明器可能并非是建築實物的等比例縮小，其中的各類構件也隻是仿造外形，缺乏實際功用。
作為中國古代建築中重要造型與特征的鬥拱，就是如此。從建築明器中，我們很難判定鬥拱與架梁的聯系确實能夠受力，并發揮作用。
1973年焦作西郊出土五層彩繪陶倉樓細節特寫 圖源/河南博物院
工匠出于塑造鬥拱的複雜花樣的需要，犧牲了與實際情況相符的體量，也與房屋的高度不成比例，單一朵鬥拱就占據房屋一半高。
徐州十裡鋪畫像石廳堂、人物
這種不符合建築力學和結構比例的情況也出現在畫像石中，這大概就是藝術與現實的距離。
建築明器中的鬥拱還有兩種極為特殊的現象：
一是将柱子和鬥拱安置在建築中線上。
樂山大灣嘴陶屋線圖
這種情況隻出現在漢代的建築明器、畫像石中，既不符合實際，後世也沒有執行個體，有學者認為這是在表達将鬥拱當作室内護神的含義。
另一種則是在窗下設定鬥拱，這種鬥拱常與一種被稱為“窺窬”的一種上圓下三角形的孔洞同時出現，窺窬位于鬥拱左右兩邊。這種鬥拱與窺窬共存于窗下的形象在廣州出土較多，可能是代替幹欄式出現的。
建築明器的塑造重點，為我們探究它的構造提供了思路，除了鬥拱，建築明器的立面同樣值得注意。
從陝西扶風官務漢墓出土的陶院落中以管窺豹。
這件建築明器正面有白色勾邊，黑色填底，且繪滿白色菱形的圖案。背面僅有白色勾邊，不塗底色。顯然正面比起背面，工匠耗費更多。而從外面難以看到的院落内部牆壁卻塗了白色底色，仿佛也為了給誰欣賞。
簡單歸納一下，不難了解這件明器被兩道目光所觀看着，被現實世界的目光觀看的正面，以及被墓中人的目光觀看的明器内部。是以我們得出，觀察明器的視角應為正面直視，或低頭俯視。
建築明器的構造大都與此同理，更有甚者，背面僅為一個平面，附着于墓室之中。
04
那些值得一看的建築明器
01/ 春秋伎樂銅屋
最早的建築明器
春秋時期的伎樂銅屋是鑄造格外精細、材質也較為特殊的一件建築明器，出土于紹興一貴族墓葬，現藏于浙江省博物館。
這件青銅制的房屋頂上鑄一大尾鸠，正面敞開，僅立兩根圓柱，三面圍起，背面有牆，屋内六人在擊鼓奏樂演唱。春秋伎樂銅屋極富越地特色，反映古越人的鳥信仰。
02/ 七層連閣彩繪陶倉樓
這座建築明器可拆卸組裝，構件多達31件。由院落、主樓、附樓和閣道四部分組成。
主樓高大雄偉，附樓挺拔秀麗，主樓高192厘米，為七層四重檐樓閣，附樓高128厘米，為一高台單檐四層建築。閣道架在主樓、附樓的第三層之間，将二者連為一個整體。各層所用鬥拱，均為一鬥五升造。樓體彩繪是在刻劃紋上填紅、白、黃等顔色，使其更加鮮豔醒目。
這座樓閣是漢代“複道行空”“跨城池作飛閣”高超建築技術的真實寫照，在中國建築史研究中應占據重要地位。
03/ 淮陽于莊漢墓三進陶院落
此建築明器為三進院落，有前院、中庭和後院。主體建築為兩層重檐庑殿頂廳堂，後院有廚房、廁所和豬圈。院西是三面牆圍起來的田壟，面積約占院落的四分之一。内有三人站像，中間為主人，兩邊為侍者。工匠對設計建造富有耐心，縮小至此也能認出瓦當上的卷雲紋，田地的灌溉溝和田埂也清晰可見。
這件明器的出土墓穴僅為小型長方形土坑豎穴墓，此院落占據墓穴三分之一的空間。院落的複雜結構與墓穴的簡單形制形成反差，仿佛墓葬的有限空間通過這座微縮建築得到延伸。
這件灰陶院落是河南省出土的西漢前期形制較大、内容較豐富的建築模型，既有庭院高樓，又有農田，并繪有壁畫，整組建築結構嚴謹，是當時地主莊園經濟發展的真實寫照。
04/ 東漢綠釉陶水榭
1972年發掘于河南省靈寶縣張灣，現藏于河南博物院。
這座水榭高53厘米，橫長45厘米，縱長45厘米，池徑40厘米。水榭分上下兩層，可拆卸組裝。其中底部為方盤式水池，平底折唇，池内塑有小魚10尾、蛙4隻、龜3隻，池垣四角各一個四方形攢尖小涼亭，頂光面，無瓦壟;垣上還裝飾有水鴨5隻，小魚4尾。盤底中央矗立着一座兩層樓閣式水榭，通高0.54米。一層平座四角各有一裸體撫肚掩耳坐俑守衛，平座中的樓閣四角立柱，柱間三面為門，一面為大方格窗。
樓閣的下層直接承托上層的平座，其形制與下層的平座相同。平座四隅各有兩個持械俑和兩個頭戴平帻、身着長衣的俑。最上為四角攢尖頂，光面，無瓦壟，可能原有飾件，現已失，僅留有痕迹。
該水榭為東漢中晚期遺物，榭通體施綠釉，造型玲珑剔透，是研究東漢時期富商大賈閑逸生活及建築藝術、鉛釉陶器燒制工藝的珍貴資料。
05/ 三國黃褐釉陶樓
展現佛教影響的相輪
圖源/襄陽博物館
2008年10月樊城蔡越墓出土，現藏于襄陽博物館。陶樓由門樓、院牆和二層樓閣組成，通高104、進深31、寬33厘米。院牆的平面呈長方形，左、右、後三面牆頂蓋雙坡式檐瓦。前牆較高，上承雙面坡屋頂，前坡下有兩根八邊形廊柱相承，廊柱和前牆以兩橫梁相連，後坡檐搭于左右圍牆之上，形成門樓。兩廊柱下有熊形柱礎，内側有兩根拴馬樁。
院内有兩層樓閣，底層樓閣前牆開一大門，兩扇門扉，門扉上裝飾豎向條紋，門上方牆上裝飾網格紋和豎向條紋，左、右側牆壁上方各有一長方形窗，五脊四注式腰檐，正脊和垂脊末端有菩提樹葉形鸱尾，其上以四熊托起平座，平座四周施勾欄，平座上承第二層樓閣，四壁裝有百葉窗，五脊四注式屋頂，脊端有菩提樹葉形鸱尾，頂部正中立有寶刹（相輪），底座镂空，近半球形，镂刻出母子熊鬥虎圖案，上為七重覆豆盤狀相輪，頂立一月牙形獸。屋頂有瓦壟，瓦壟末端模印圓形雲紋瓦當。
06/ 樓閣式陶屋
此件樓閣式陶屋現藏于廣州市博物館，為東漢前期造物，1957年于東山象欄崗出土。
漢墓出土的樓閣式陶屋，形式多樣，結構複雜而富于變化。陶樓以此規模最大，結構嚴整。建築布局依照均衡對稱的原則處理，有明顯的中軸線，在整個建築的組合上高低參錯，主次分明，說明中國建築以木構架為結構骨架，以中軸線為基礎的對稱布局形式，到漢代已完全成熟。
參考文獻：
1.馮遠,《建築明器之對象界定》
2.李思思 ,《漢代建築明器研究》
3.周學鷹,《漢代建築明器探源》
5.李櫻櫻,《漢代兩京出土陶樓建築研究》
6.河南博物院編.《河南出土漢代建築明器》
互動話題
#你還看過哪些令人印象深刻的陶樓？#
歡迎在留言中和我們分享～
-END-
編輯丨藝旅文化
圖檔來源于網絡，如有侵權請聯系删除