天天看點

謝冕:美食可以是引導我們走向美的人生的一種方式

謝冕:美食可以是引導我們走向美的人生的一種方式

微信公衆号推送規則變更

請将“探照燈好書”設為星标

不錯過每一期好書推送

謝冕:美食可以是引導我們走向美的人生的一種方式

在潛心詩歌研究、文藝評論之外,學者謝冕對于美食,有着自己獨特的品味體驗和額外的尋覓經曆。

《覓食記》一書收入謝冕先生美食文字近三十篇,從惹人向往的“面食八記”,到“一碗雜碎湯等了三代人”;從遊曆山川的“小吃四記”,到“頤和園附近一家見證時代變遷的餐館”;從知美味的“紅辣仔”,到美食社交中的“論乏味”,謝冕先生筆下的美食文字,記略了因美食而遇到的人和事,耐讀的同時,多了人生的滋味,淡然而不乏豐滿,從中還可讀出一位有趣且可愛的“覓食者”的形象。

在一定程度上,謝冕先生對美食的興緻與熱愛,映射出他的生活觀念與人生态度,能真切感染後輩讀者。

文 / 謝冕

自從那年在江都人民飯店吃了那裡的砂鍋獅子頭,不覺十多年過去了。十多年來我總是對此念念不忘。這次來到揚州,恰好被安排住在江都。我難忘“舊好”,告訴江都的朋友我要尋找十多年前我吃過的那家飯店,吃那家飯店的砂鍋清炖獅子頭。我說,我不想那裡的河豚,我隻想獅子頭。朋友一聽,笑了,那飯店還在嗎?還叫人民飯店嗎?還做你愛吃的獅子頭嗎?再說,揚州到處都做獅子頭,就你說的那家好嗎?你這是“戀舊”!我語塞。我的朋友安慰我,你會吃到好獅子頭的,比你十多年前吃的還好。

謝冕:美食可以是引導我們走向美的人生的一種方式

從到江都的那一刻開始,我的朋友每次點菜,總要點獅子頭,他們安慰我,也想說服我。我也平心靜氣地接受他們的好意,也許是我的孤陋寡聞,也許是我的執意和偏見,我暗暗告誡自己。但是,一路吃下來,飯店裡的,外邊宴會的,還有那日在瓜洲鎮由邗江區文聯在獅子樓宴請的全魚宴特做的,傳統的,更多是改良的,清湯的,加了醬油的湯的,幹燒的,油炸的,加蝦仁的,墊菜心的,凡此等等。我仔細品味,細加比較,覺得味道全變,完全失去舊日的那份滋味了。我向朋友表達了我的失望,他們依然笑我,以為這種懷舊的心情是很頑固的、也是可以了解的,老人吧,都這樣的!

我們下榻的飯店位于江都新區,人民飯店是老市區,其間有一段路程。我盡管想,卻無法自行“微服私訪”。但我的心是堅定的,十多年了,這番重來,我一定要找到這家令我曆久不忘的飯店。說來也巧,機會到了,那日有一個活動是在老市區。車子駛過大街時,我一眼就看到了路邊的那家食店,還是老招牌:人民飯店!門臉什麼的,都沒變,就是多了個彩色燈箱,上面依然大字寫着“人民飯店”。都什麼時候了,還叫這過時的名稱,不怕影響生意嗎?

這正是店主人的自信,不趨勢,不随俗,不追逐時髦,依然故我:老字号,老傳統,老手藝,老顧客。我們不妨換個位置想想,打從解放到如今,有多少工農飯店、紅旗飯館、長征餐廳、人民飯店,都紛紛換了新派的、流行的名字了,像江都人民飯店這樣的數十年堅持不改的,該有多大的定力,該承受多大的壓力?要沒有充分的信心,要沒有敢于吃老本的真本事,能堅持到今天嗎?不講遠的,單就我上次造訪,也已是至少十年過去了!這十年,大家都在不斷地“與時俱進”,而它偏是堅持原樣。

找到了人民飯店,我如舊友重逢,自是欣喜不禁。我于是建議主人,今天中午我們就在人民飯店用餐吧。主人看了看這門臉,面面相觑,面有難色。這次他們不再說我“戀舊”了,他們委婉地、嗫嚅地說,不行的,請你,這有點寒碜,不夠檔次,再說,你看這環境,上級要批評我們的。我再次感到無奈,我畢竟是客人,客随主便啊!

同行的葉橹教授見我失意,又感我情真,連忙安慰我,并且承諾親自陪我去高郵,他要讓我吃到最好的獅子頭。葉橹先生青年蒙難時在高郵住過多年,高郵是他的第二故鄉,他熟悉高郵,對那裡的飲食也十分自信,我是信他的。随他到高郵走走,也探望一下汪曾祺先生的家鄉,借此品嘗美食家汪先生引以自豪的高郵美食,我聽從了葉橹的建議。至于那裡的獅子頭是否“最好”,就不敢說了。

謝冕:美食可以是引導我們走向美的人生的一種方式

一路覓食到高郵。由于葉橹先生的精心籌劃,我是吃到了一桌極好的美食。那家的飯店取名随園,可知自命不凡。店主是對淮揚菜肴很有研究的中年人,那天他親自主勺:紅燒河鳗、雪花豆腐、軟脰長魚、白汁素雞,十多樣菜,都很到位。也做了一款炖獅子頭,是過了油的,卻吃不出我當年吃過的那種風味。主人盛情,不能掃大家的興緻,我隻好默然。

我在揚州前後待了一個星期光景,人民飯店是過門而不入,空留下遺憾,還有人們對我的“戀舊”的誤解。帶着這種怅惘的心情回到了北京。到家,接到詩人曹利民來自江都的一個電話。她說,前天在機關辦公室說到謝老師惦記的人民飯店的獅子頭,同僚們都說,全揚州做得最好的就是這一家。

難怪它堅持不改店名,人民飯店就是它的品牌,也是它的名牌。

(本文節選自謝冕 所著《覓食記》一書,由培文·北京大學出版社授權釋出。)

謝冕:美食可以是引導我們走向美的人生的一種方式

人文社科 | 中文原創 | 散文随筆

《覓食記》

謝冕 著

培文·北京大學出版社

2022年1月

謝冕,1932年生于福州,文藝評論家、詩人、作家。北京大學中文系教授,現任北京大學中國詩歌研究院名譽院長、北京大學中國新詩研究所所長。北京文藝評論家協會主席、北京作家協會名譽主席、中國作家協會全國委員會名譽委員,并兼任詩歌理論刊物《詩探索》及《新詩評論》主編。著有《中國新詩史略》《湖岸詩評》《共和國的星光》《文學的綠色革命》《論二十世紀中國文學》《世紀留言》《永遠的校園》《流向遠方的水》《紅樓鐘聲燕園柳》等。

值班編輯 |小仙女

值班主編 |張 英

謝冕:美食可以是引導我們走向美的人生的一種方式

2022年好書評選征集中!

評選圖書類型

圖書主要以大衆讀者為對象,為中外類型小說、中外小說和中外人文社科三大類。

1、中外類型小說

長篇類型小說+中短篇類型小說集

2、中外小說

長篇小說+中短篇小說集

3、中外人文社科

思想、曆史、科普、新知、藝術、文化、非虛構寫作和特稿、人物傳記、散文、随筆

出版社薦書标準

2022年1月至12月期間出版的圖書(1月除外,補提上年12月、11月好書)

中國内地首次出版

再版、重印不在此列

Contact us

主編

張英

文化是國家的燈塔,閱讀是文化的精神的象征。

我們仍然相信文化的力量,相信閱讀的力量。

請您關注探照燈書評人好書榜,我們會為您推薦這個時代最優秀的書。

謝冕:美食可以是引導我們走向美的人生的一種方式

繼續閱讀