天天看點

27歲,他買了一把槍和無數個胃鏡:Nirvana樂隊主唱柯本

作者:專欄撰稿人劉創
27歲,他買了一把槍和無數個胃鏡:Nirvana樂隊主唱柯本

從來沒有人打破過一把吉他,事實上,自1988年以來,這個男孩一直在做很多事情,以至于幾乎所有的搖滾歌手後來都想在休息期間像Corbyn一樣演奏一個非常藝術性的突破,不幸的是,每次都像一個蹩腳的模仿表演。

那麼多次,科爾賓唱到最後都隻是那首沒有音樂的歌,因為唯一的啄羊鹦鹉一直躺在地中間,一片鮮豔多彩,猶如那些春天在匆匆的花朵中落下。唱歌時,科爾賓經常抱着欄杆的一側低着頭哽咽,插曲後回頭繼續,在雷射燈下,淚流滿面。

有一些歌曲,是心,唱到心裡聽。哪些時間,被稱為歲月,可以浪費,哪些必須珍惜?這往往使我們難以在兩者之間做出選擇。而這短短的歲月,又能經得起幾次洗滌和漂白嗎?仆人塵土飛揚,多為旅行者,很少回來,那些忙碌的色彩,總有一些笑容,觸手像悄悄地伸來伸去,到最深處的酷炫記憶,努力去探索,在一個未知的角落,突然,遇到了心跳。

曾經有一段時間,聽科爾賓的歌曲是如此癡迷于恍惚。

聽他的波莉,聽他的《如你所為》,《锂》,聽那些悸動和傲慢,你會感覺到世界末日那麼遙遠,而世界,這樣的鼻涕蟲,那麼頹廢的美好。長發,瘦瘦的身體,聽起來像雨與濕孩子氣,但總是撕裂的雲朵和裂縫一般穿透音障,使一些輕柔的音樂在高潮的一閃而過。

如何形容這個飽滿年齡的臃腫青春?實際上,一首歌就足夠了。似乎因為心中瘋狂的一首青春歌,整個世界都可以種在自己的院子裡。

這個下雨的下午,把自己的歌重新下載下傳到手機裡,像個詩人一樣,滿載着美妙心情的句子。長時間熄滅耳機。一天的雨,心肺奔波,雨量不大,偶數彎腰,整個春天都激蕩着清爽。

誰能否認,在雨天陽光下,聽着自己喜歡的歌,不是一種極大的樂趣呢?喜歡收集心形盒子的大男孩,有點嘶啞和憤怒,有一點雨,哇,這個世界,真棒。

我忘了說一句話。他喜歡收集盒子,甚至花很多錢買棒棒糖,蹲在商場門口,和路過的孩子交換他最喜歡的心形盒子,他的歌,他的心,都裝不上同樣心形的完美盒子。

這是一個有嚴重胃病的男人。他和吸毒一樣沉迷于胃鏡檢查。想想1980年代胃鏡檢查是多麼的折磨。沒有人能想象,患有胃病的科爾賓,在背景掙紮着摟着地闆上的吉本。

與他在舞台上歇斯底裡相比對,另一個驚喜是他是同志和瘾君子。前者,因為他無法在母親的乳房中找到安全感,而後者則是為了抵抗該死的胃痛。

9歲時,父母就為離婚而争吵,每天推車裡都充斥着無休止的争吵,空蕩蕩的房子甚至雪鏟都被扔進車裡被拉走。科爾賓以一種可以了解的方式看着,偶爾會說:"你,你真的不想要我嗎?"我該怎麼辦?"

從那時起,"我要做什麼"一直跟随科爾賓的生活,就像治愈的胃病一樣痙攣。失去安全感,總是瞬間空空如也,讓整個人失去平衡。科爾賓開始打架,缺席,一名男子帶着四歲的西伯利亞雪橇犬在阿伯丁的街道上走來走去。偶爾在酒吧裡唱幾首歌,和那些混在一起的不知名歌手一起出去玩,就像在一場非常低壓的雨之後一樣。

後來,科伯恩娶了一個同樣吸毒成瘾的脫衣舞娘,兩面對臉,在分數上融化海洛因。對于滿滿軍沙寶良來說,這是生活靈活性的一個很好的例子。

1988年1月,幾個人在酒吧的浴室裡錄制了第一盤錄音帶,并把它寄給了他認識的所有唱片公司,幾個月内,他們收到了大量的回複和各種小禮物,但沒有試鏡通知或邀請。同年3月,酒吧的拼湊樂隊Nirvana決定在西雅圖的中央酒館(Central Tavern)以300美元的租金舉辦他們的首場演出。隻是那天晚上沒人會坐下來,就連中央酒館也要他們為丢失的酒買單。

科伯恩低下頭關掉酒吧的燈,擡着吉普賽人。"收拾行裝,我們要走了。"

27歲,他買了一把槍和無數個胃鏡:Nirvana樂隊主唱柯本

他們離開了,但音樂沒有。Corbyn和他的Nirvana樂隊仍然頑強地唱歌,三年後,在1991年,Nirvana在第一張專輯中僅售出400張就重新創作了"Nevermind",單曲"Smells like teen Spirit"躍居白金榜首,在短短半個月内就超過了U2,Guns and Roses,甚至将搖滾之王Michael Jackson帶到了白金榜的榜首。 西班牙、比利時、加拿大、瑞典和愛爾蘭。隻要搖滾樂界沒有人不知道Nirvana的名字,瘋狂的歌迷們甚至從午夜開始在唱片店門口排隊。

許多人嫉妒科爾賓一夜成名,誰知道他為之奮鬥了十年。隻是它太引人注目了,但任何一個和搖滾樂一起吃飯的人都想在科爾賓的背後放一把刀。

1992年8月19日,就在科伯恩女兒出生一天後,《名利場》雜志爆料說,他和妻子在懷孕期間吸食海洛因。其他人指出他的同志過去,甚至拍攝了他的妻子作為脫衣舞娘的照片。

科伯恩的肚子疼,他的心髒應該疼。曾經,他用海洛因止痛,用觀衆沸騰的歡呼聲來緩解疼痛,用自己瘋狂的嚎叫來緩解疼痛,現在,他不知道除了死亡,還有什麼能真正緩解疼痛。"每次演出結束後,我強迫自己吃東西,吞咽一點,喝點水,彎腰嘔吐一會兒......我不想再這樣生活了,這讓我精神錯亂,我精神崩潰,因為我每天都有胃痛。"

從父母最終在小離别時拿走了家族财産,死亡将非常親切地隐藏在科爾賓的心底。"貝克博士說,我必須在生與死之間做出選擇,我選擇死亡。1994年3月4日,他留下了一句簡單的句子,然後吞下了一整瓶安眠藥,20個小時後醒來,醫生松了一口氣,"我有一個偉大的音樂天才重生了。"

科爾賓很失望。"你知道,我服用那些藥丸并說再見是多麼勇敢!"

科爾賓喜歡折磨自己,他甚至買了一個胃鏡在家裡玩。"我知道上帝使用酷刑作為考驗,是以好吧,我會為上帝這樣做。因為我比上帝更了解自己。"

啊,科本竹子難讀啊。那種狂妄,那種瘋狂,那種從骨頭裡冒出來的壞,還有那種痛苦。

這個名字在今天的流行音樂教科書中偶爾會被提及,當然,作為一本反教科書,Corbyn是合格的,甚至是優秀的。隻是那些隻記得他瘋狂的人,并沒有計算他的痛苦。

教科書說他是流行音樂中的快餐,搖滾樂中的戰壕油。甚至連他的遺孀考特尼·洛夫(Courtney Love)也是如此,她也是"音樂界的恐怖分子",當然還有長發的女兒。

無論罵得多麼不重要,面對成功和成功帶來的壓力和诽謗、死亡,可以很幹淨快樂地結束一種方式,解決不了問題,那麼,我就自己解決。

疾病應該是另一個推動者,對吧,一個失敗的婚姻。父母離婚後,他身邊有很多人對婚姻感到失望,樂隊有一半都離婚了,連妻子都是第二次結婚選擇他。不管怎麼說,27歲的科伯恩真的買了一把槍,就像那一生想保住美國,卻隻賣了三幅畫,就連一碗洋芋泥都買不起梵高,給自己的肚子那麼多。

十個環。這是一個極好的結果,到達的醫生無能為力。

死亡有多美?海明威知道,川久保康成也知道,幾秒鐘,就能奇妙地完成一次飛躍,從生到死,從岸到岸,從一端,到另一端,一次開始,兩道痕迹。這種渡口從來不需要太多的難度,似乎隻是一艘小船過河,靠錯了港口,一棵樹五顔六色的開錯了季節。悲劇總是存在的,隻是一次翻新。在科爾賓的案例中,他甚至對裝修失去了興趣。他的經紀人瑞安·埃格納(Ryan Egner)回憶說:"這是一次自殺。事實上,他的血統有祖先的自殺基因。"

叔叔艾麗·科爾賓(Elle Corbyn)曾用槍幹淨利落地擊中自己的頭部,1984年,他的另一個叔叔肯尼斯(Kenneth)也開槍打中了自己的頭部,他的曾祖父詹姆斯·歐文(James Owen)用刀子,但顯然刀不如子彈好,那一次歐文得救了,但堅持不懈的歐文自己在醫院撕裂了他的傷口,終于完成了這一壯舉。

成功與失敗,恐懼與幽默,無數的榮耀與永無止境的嫉妒與嫉妒,面對這些,連胃痛都做不了,科爾賓,又能做什麼呢?科爾賓說,"熄燈的危險性較小"(與其窒息,不如輕易燃燒)。推理。

忘了說,他的女兒弗朗西斯不是一個美麗的女人,不會唱歌,似乎沒有繼承他父親的DNA。

不過,孩子的小說寫得真好。隻是"父親"這個詞在她的文字中從未被觸及過。

27歲,他買了一把槍和無數個胃鏡:Nirvana樂隊主唱柯本

庫爾特·柯本(1967-1994)是美國著名的搖滾歌手。1967年2月20日出生于美國華盛頓州阿伯丁。八歲時,他的父母離婚了,離婚對庫爾特·科伯恩産生了深遠的影響,他為父母的離婚感到羞恥,甚至憎恨他們。而且他也對外界失去了信心,失去了安全感,原本外向的他變得内向,甚至孤立了自己。

他學會了用音樂作為逃避和武器。在他14歲生日那天,我收到了一把二手電吉他作為生日禮物,我放下架子彈吉他。後來,涅槃樂隊震驚了世界。他以Smarls Like Teen Spirit,Come As You Lithium,About A Girl等為代表。1994年4月5日,他在西雅圖的家中開槍自殺,當時他27歲,當時他患有胃痛,藥物和壓力。