天天看點

【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥

【我是你哥】

老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。

聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥的人屈指可數,也沒有喊旁人稱“哥”的習慣。思忖之間的些許遲疑,被對方察覺,電話那邊繼續說道:我是惠西平。

打電話者,确為我哥,惠西平是其大名,其小名是大平,家人相聚,稱其大平哥。電話事了,大平哥問道:你沒存我電話?電話兩邊俱是哈哈。後來見面說起此事,大平哥隻有一句話:我是不是你哥?回答自是肯定,心裡暗自慶幸:那日幸虧沒有嘴快,依其之言反駁。

大平哥,西北大學中文系78級,大學畢業後,至出版社工作三十多年,是中國新聞出版韬奮獎得主,中國出版年度十大人物等等,去年當選中國出版協會副理事長。如此認真說起大平哥,皆因正月初一晚上,家人相聚,開懷暢飲,大平哥叙說家史家事,蒼茫遼闊,隻言片語間,已然是黃河浪澎湃,風從黃土高原刮過,行走其間的是傳奇般的故事,浸染着苦痛與歡欣,悲壯與榮耀。

其時,衆人相聚,卻覺得大平哥是在沖我而說,其雖未明言,卻以叙說在提醒我,在關注大的曆史同時,家族曆史與脈絡亦是值得書寫的。在曆史的構成中,每個人都是可圈可點的字詞篇章。大平哥很認真地對我說:比史,更重要的是人。比《百年孤獨》更好看的是《霍亂時期的愛情》,同為馬爾克斯的作品,前者寫史,後者寫人。

如果城牆是可閱讀的書,那城牆根行走的你我便是書中人。此為著名作家高建群為《悅讀城牆》而寫,《悅讀城牆》是以大平哥攝影作品出的2022年台曆,從含光門到文昌門,大約三公裡的路程,大平哥以兩年的時間,行走其間,記錄着,感覺着。市井百态,躍然其間,是出版家對其居住城市的觀注,也是對自我心靈的關照。洗去鉛華,回歸本性。“與大地貼得更近,看天空才能更遠。”比起藝術來,記錄更為重要。

從甲子到辛醜,大平哥拍攝了兩年,彙集而成《悅讀城牆》,壬寅,大年初一,得此台曆,可循此閱讀城牆,記之。

(​圖1、3、5、7、9,為大平哥攝影作品局部)

【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号碼電話,問到:請問哪位?電話那頭回答直接了當:我是你哥。聞言差點按掉電話,滿世界能稱我哥

繼續閱讀