天天看点

【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥

作者:南阳木子

【我是你哥】

老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。

闻言差点按掉电话,满世界能称我哥的人屈指可数,也没有喊旁人称“哥”的习惯。思忖之间的些许迟疑,被对方察觉,电话那边继续说道:我是惠西平。

打电话者,确为我哥,惠西平是其大名,其小名是大平,家人相聚,称其大平哥。电话事了,大平哥问道:你没存我电话?电话两边俱是哈哈。后来见面说起此事,大平哥只有一句话:我是不是你哥?回答自是肯定,心里暗自庆幸:那日幸亏没有嘴快,依其之言反驳。

大平哥,西北大学中文系78级,大学毕业后,至出版社工作三十多年,是中国新闻出版韬奋奖得主,中国出版年度十大人物等等,去年当选中国出版协会副理事长。如此认真说起大平哥,皆因正月初一晚上,家人相聚,开怀畅饮,大平哥叙说家史家事,苍茫辽阔,只言片语间,已然是黄河浪澎湃,风从黄土高原刮过,行走其间的是传奇般的故事,浸染着苦痛与欢欣,悲壮与荣耀。

其时,众人相聚,却觉得大平哥是在冲我而说,其虽未明言,却以叙说在提醒我,在关注大的历史同时,家族历史与脉络亦是值得书写的。在历史的构成中,每个人都是可圈可点的字词篇章。大平哥很认真地对我说:比史,更重要的是人。比《百年孤独》更好看的是《霍乱时期的爱情》,同为马尔克斯的作品,前者写史,后者写人。

如果城墙是可阅读的书,那城墙根行走的你我便是书中人。此为著名作家高建群为《悦读城墙》而写,《悦读城墙》是以大平哥摄影作品出的2022年台历,从含光门到文昌门,大约三公里的路程,大平哥以两年的时间,行走其间,记录着,感知着。市井百态,跃然其间,是出版家对其居住城市的观注,也是对自我心灵的关照。洗去铅华,回归本性。“与大地贴得更近,看天空才能更远。”比起艺术来,记录更为重要。

从甲子到辛丑,大平哥拍摄了两年,汇集而成《悦读城墙》,壬寅,大年初一,得此台历,可循此阅读城墙,记之。

(​图1、3、5、7、9,为大平哥摄影作品局部)

【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥
【我是你哥】老早以前,接起陌生号码电话,问到:请问哪位?电话那头回答直接了当:我是你哥。闻言差点按掉电话,满世界能称我哥

继续阅读