讀書｜名家新春薦讀之謝冕

《現代創作文庫》：“一日三摩挲”

謝 冕（北京大學中文系教授）

我的書放在各個地方，昌平這邊，北大這邊，我把我的書房叫做“亂書房”——書太亂了，到處都是。但我的書又是很清楚的，哪本書放在哪個角落裡，我都知道。

有一套書我是永遠不會忘的，我和這套書的緣份非常之深。

這套書是在上世紀30年代中後期、40年代早期，由上海萬象書屋出版，徐沉泗、 葉忘憂兩位編者不太出名，書的名字叫《現代創作文庫》，選了20位現代作家，每本大概20萬字左右，繁體，豎排。

這套書是我的童年到少年時代的啟蒙讀物。因為我從小就熱愛五四新文學，我最早接觸的五四新文學就是這20本書。記得有魯迅、周作人、郭沫若、茅盾、老舍、巴金、張天翼、冰心、王魯彥、葉紹鈞、朱自清、王統照、徐志摩、丁玲、廬隐、張資平、田漢、郁達夫等現代作家。魯迅那本選了《阿Q正傳》《狂人日記》《孔乙己》《在酒樓上》等，都沒漏掉，甚至《鑄劍》都選到了。田漢那本收了他的幾個非常厲害的獨幕劇，如《獲虎之夜》，那時他的《關漢卿》等作品都還沒寫出來。郁達夫選了《沉淪》，丁玲選了《莎菲女士日記》 ，張資平選了《梅嶺之春》……在每本不到20萬字的篇幅裡，把五四代表作家的代表作品都選出來，我覺得兩位編者很了不起，很有眼光。

這套書我從少年時期就愛不釋手，不斷地搜集到19本，這很不容易，因為我當時是國小生、中學生嘛，身上也沒多少錢。唯獨缺了一本，應該是沈從文的書。我一直帶着遺憾到了北京，然後在東安市場居然發現了那本沈從文的書。我當時特别高興，終于把這20本書湊齊了。這套書跟我度過了戰亂歲月，度過了青春歲月，度過了空前浩劫的歲月，外界的風波都沒有傷害到它們，很神奇。現在，它們就在我北大的家裡頭，我一直很好地保管着，因年代久遠，紙張發黃，我自己用硬紙給每一本書都做了封套，重新題上書名。

這套書和我的緣份真是太深了。我熱愛五四新文學，得到新文學的啟蒙，了解到許多傑出作家的代表作，是從這套書開始的。後來我到北大中文系讀書，也是對中國現代文學情有獨鐘。我從十幾歲時就讀這套書，現在我已經90歲了，将近80年的閱讀和伴随。這些作家的代表作，我都牢記于心。翻閱這套書的感覺非常愉快，就好像是非常親密的朋友一樣，古人說，“一日三摩挲，劇于十五女”，現在打開這套書，我還會忍不住讀幾篇，讀完這一本，再看另一本……如對舊人！這感覺非常好。是以新年中，我想找機會回到北大 “亂書房”，把這套書請出來，重新再溫習一遍新文學對我的熏陶。

在新春到來之際，我願意把這套書推薦給大家，和大家共享。這套書在孔夫子網上沒有了，舊書攤上也難見。也許在哪個圖書館的哪個角落裡頭會有這套書，有心人可去尋訪。它的封面是墨綠色的，印有花崗岩一樣的花紋。

作者：謝冕

編輯：金久超

責任編輯：朱自奮