到電燈泡上去對火吸煙，什麼破燈，這麼亮怎麼連個煙都對不着火

對着電燈點煙

第一次來電的日子是七十年代初期，各生産隊的記工房裡先通上了電。激動的人們的心情沒法用語言表達出來，人多的比開會時集中的要齊得多。

生産隊原先點在屋裡的是一盞玻璃罩燈，它隻能照在一張桌子上供兩、三個記工員坐在那裡，給每個當天到地裡去幹活的社員記工分。每到聽會的時候，桌子三周坐滿了人在看亮兒，那一周是桌子挨着牆的那一周。其餘的人隻好坐在黑暗的地方，就是有人睡着不聽會隻要你不打呼噜保證沒人發現。

記工本是一本有現在A5紙那麼大小，裡面有姓名、年、月、日欄和明細，明細欄裡主要寫你早晨幹什麼，上午幹什麼，下午又幹什麼農活。全天都出工記十分工，早晨是二分，上午、下午各四分。一月記滿後換一個記工本，年底的時候就看着這十二本記工本來定你的口糧和分紅。

記工本上的男男女女、老老少少。每半年評一次工分，一個壯勞力一天是一個工，婦女壯勞力是七厘，依次往下評定誰能掙多少工分。早就提倡男女同工同酬、多勞多得，其實那時候也不是的。比如說在地裡鋤地男的鋤一行女的照樣鋤一行，到晚上記工不管男女都記一個工。不過男的一天是十分，女的自然還是七分。

大家每天去地裡勞動回來到記工房裡去記工，這是大家必修的課程，那一天你忘了去也可以第二天去補上。三天五天不去記工會受到記工員的質疑，你還得找證人給你作證。

記得來電的那一天剛開始記工，玻璃罩的煤油燈剛剛點着，吊在頭上好幾天的燈泡忽然亮了起來。本來處于黑暗中對着說話的臉，在眼前清晰起來。滿屋的人都是大喊大叫，高興的勁還沒有過去，燈一下子又滅了屋子裡又回到了黑暗，好在玻璃罩的燈還沒有吹滅。

停了一小會兒，電燈又亮了起來。大家互相打量着誰也不敢啃聲安靜得要命，好像一張嘴說話電燈會熄滅似的。過了好一陣子，大家見電燈不再滅了，才又恢複了比往日的更加熱鬧。熱鬧到幾乎把三間草房都給頂翻，不管男男女女久久的都不肯散去。

這時候隻見一個老漢拿着煙袋鍋子，到電燈泡上去對火吸煙。他左對對右對對就是不着，有人讓他對着别動時間長了就會着。他對着燈泡拼命地吸也不敢動，好一會兒還是沒有點着煙。

他“呸”了一口吸到嘴裡的煙油罵道：“這是什麼破燈，這麼亮怎麼連個煙都對不着火！”

大家也感到奇怪它怎麼就對不着煙呢？大家都在紛紛議論着。那時候也有去過城裡打過工，或者去城裡探過親的自然知道點燈泡為什麼點不着煙的道理。他們在哪裡不清不楚的講着，有人在奇奇怪怪的問着。

這一天年青人和孩子們都不肯離去，在記工房裡鬧翻騰的直到燈泡慢慢悠悠的，燈泡裡的燈絲紅得像一根線一樣一滅再也沒有亮起來，大家才依依不舍的離去。