"北方是一片廣袤的土地"：中國農村的狂野故事一瞥

《The North Is a Big One》 （電影/圖片）

電影《浩瀚的北方》以一男一女在白雪皚皚的樹林中艱難行走，雪地裡沒有膝蓋，兩人以非常緩慢的速度移動開始。鏡頭轉動，是女主角王兩個好視角的農村頭。她用畫外音與鏡頭中的人交談，"兩個空間"。

該片是蔡成傑導演的長篇處女作，2017年獲得第11屆FIRST青年電影節最佳劇情片、最佳導演。今年2月，他獲得了第47屆鹿特丹國際電影節金虎獎。陪審團将其評為"一個專注于女性視角的故事，一個女人，盡管她陷入困境，但仍然繼續抵制受害者的身份，她在旅途中的掙紮彙集了複雜的情感和微妙的幽默感。"在電影中，故事中的一切都圍繞着王二這個角色展開。

一年後，影片于今年7月20日在全國藝術聯盟線上映，這部小成本的現實主義電影終于能夠與觀衆見面。劇本剛創作的時候，電影叫《小寡婦程賢》，現在的《北方是廣袤》看起來更像是電影給蔡承傑起的名字，也包含了更廣泛的意象。

<h3>充滿荒謬</h3>

影片拍攝于導演蔡成傑的家鄉河北省平泉縣，這裡是三省交界處的寇峨遼，是遼河腹地的源頭，語言彙集了三地的發音，王二飾演的演員田田善于說一種混合方言， 偶爾從東北腔和山東的味道中蹦出來。田田來自山東，方言是為電影現在學的。在蔡承傑的記憶中，總有關于這片土地發生的故事，或是奇怪的，或是奇怪的，關于王二好的故事早已被聽到。

田田飾演王二善是三個死去丈夫的寡婦，因為這次相遇，王二世好成了裡希特村的存在。她的經曆越是放大，關于她的宿命論就越離奇，在陰陽之下，她變成了一個"仙女"——村民精神需求的象征。

影片一開始，第二、第三任丈夫大勇子剛剛去世，村子裡充斥着丈夫的謠言，她和小舅舅斯通一起無家可歸。作為債權人，二手買家收回了她的金杯車，這輛車成為她與斯通的"移動房屋"。

故事的背景設定在冬天。蔡承傑向南周末分析："這個故事不是在冰雪中，那麼生存的作用兩個好壓力就沒有那麼大了，她一定要找個溫暖的房子，才能熬過冬天，這件事很重要。是以我認為這個故事的開始仍然是生存。生存是動力，是以要不斷尋找房子，才能找到一個假裝鬼的房子。"除了基本的生存問題，片中王二好的人性溫暖與周圍人的冷漠形成了對抗，冰冷的外界讓她的身體閃爍着人光，顯得更難被有價值。

外面的冰雪，車的溫度是一樣的，找個地方睡覺成了一個好目标。影片一開始，導演用主角來說明離開姐夫家的原因：她在昏迷時被老豆腐強奸。接下來，性騷擾貫穿了整部電影，村長、同學、村民們都想在寡婦王二的身上嘗點甜頭。

因為這些奇怪的事情，王二好變成了"仙女"。在蔡承傑看來，這件看似莫名其妙的事情背後，一定有一種普遍的看法："一個女人已經死了丈夫三年了，她的命運本該跌到谷底。但人總會死去，在低自尊、尤其是悲傷的時候會反彈，當這樣一個命運特别悲慘的女人需要繼續生存下去，她有一定可能做出虛假的現實。而如果是普通的女人，别人并不在乎，正是因為三個丈夫的去世，别人會覺得自己的生活很辛苦，更容易與神力聯系在一起。"

從原來的村霸客變成了大家崇拜的神靈，王二好将計劃利用這個"身份"。癱瘓多年，尿不清自己聾子四師傅被扔進鐵桶洗澡，兩個好找洗衣粉功夫，四師傅就凍死其中，可笑的是，四位師傅居然死了，幸免于難。B超識别出女性胎兒由王兩好演員出演，居然完成了龍與鳳的轉換，圓了一個兒子"隻要生命不死，就要死的兒子"的夢想。導演用荒謬來表現一個不可能的事件，讓觀衆在真實和虛幻之間：到底發生了什麼？

影片涵蓋了重男輕女、性侵、人口販運等問題，其中許多都來自蔡承傑聽到的真實事件。但蔡承傑認為，用虛構的作品來質疑這個地方是否真實，是否與真實事件相對應，如果被拍成紀錄片，這本身就毫無意義。一個村子，幾百個村民，讓所有荒誕怪異的故事都發生在這裡，人性善惡也發揮出來，導演說自己隻是想做一個北方農村生活的寫照。

<h3>很難不合時宜</h3>

北田表演系畢業，科班出身，女師傅田田是片中唯一懂得表演的專業演員。除了學習手語，她還學會了開金杯車，薩曼莎跳舞，拿到劇本三天就要回線了。因為是專業演員，田田可以給蔡承傑不同的表演方案，或者誇張，或者趨同，然後根據導演的需要進行調整。蔡承傑導演并不認為田田的演技有問題，而是她如何把農村女性的生活條件和其他非專業演員的協調和平衡展現出來。田田需要填補自己缺乏的鄉村生活質感，而這種質感恰好是"演員"自己帶來的。

是以，在拍攝前一個月，田田早早地就住在家鄉，觀察農村生活，模仿自己的行為，沉浸在原有的生活;

每場戲前，大家圍坐在一起看劇本，導演在這個過程中提出相應的表演要求，一個接一個地分發，"演員"自己回到酒店排練、排練，最後上場，現場拍攝。因為演員們不懂得排程和出發，蔡承傑和團隊經過協商後決定用固定鏡頭拍攝，給他們一個自由的表演空間。蔡承傑向《南方周末》解釋道："你不能給太多特寫鏡頭，特寫鏡頭需要不斷切斷他的表演，非專業演員沒有能力重複，你打斷他，他的下一個狀态就不一樣了，是以總而言之，我們對非專業演員現場拍攝的要求就是讓他更接近生活。"

影片中飾演的第二個好同學徐偉的素食主義者，是平泉縣一家超市老闆。本來是跟兒媳婦一起試戲的，他就是現場的導演。拿到劇本後，他抄襲了煙盒背面的台詞，在購買和銷售時一遍又一遍地重寫。影片定在二月份上映，徐偉背回整個春節，還是覺得壓力很大。值得一提的是，有一個情節是徐薇喝醉時兩個好，把她扔在床上，這讓徐薇覺得很害羞。蔡承傑回憶起南周末的轶事："春節期間，他帶着妻子一直在練，練了一點點就進了魔，然後打電話給我說，'我真的做不到，我很緊張'。然後我們去他的超市做他的工作，他的兒媳冷冷地說："你知道嗎？我有胃病，他一直帶我去練，現在每天都玩不管送貨，都别看店裡'"

演員的故事不僅僅是這個，在原劇本中，其中一個主要角色斯通也是一個正常的孩子。

在拍攝初期，蔡成傑找到了在平泉縣特殊教育學校任教的親戚，對石材提出了一些基本要求。帶劇組挑選演員，發現孩子們有不同的缺陷和殘疾方面。一隻眼睛玩石頭的蔡承傑告訴南方周末："文心宇大約12歲，特别害羞但靈氣，很适合。"

劇組找到了縣手語播音員，将劇本中的所有台詞翻譯成手語，為溫新宇進行了拍攝前教育訓練。田田也一起學過手語，在片中，手語是兩善與石之間交流的主要方式。

斯通的瘋狂意味着他和他的嫂子失去了許多直接表達的機會。但蔡成傑認為，石角是世上唯一的情感，也是她活下去的動力。他們應該建立一種獨特的溫帶關系，手語這種獨特的交流方式。

<h3>誰解決了味道？</h3>

這部電影拍攝了九天，殺戮後，部隊離開了。第十天，河北下起了大雪。導演帶着攝影師用航拍相機拍攝了一些空鏡子，新雪蓬松柔和，覆寫了整個遼河源區，原本淩亂的灰色鄉村場景變得井然有序。說起雪，蔡成傑覺得很幸運："雪景的好處，尤其是北方鄉村，從攝影的角度來看，有一種不可回避的功能就是隐藏醜陋，那些房子和莊稼淩亂的樹葉，還有灰蒙蒙的土，但下雪後，所有的色調都特别均勻。"

在電影中，現實世界的畫面是黑白的，一些荒謬的事件是彩色的。因為它是固定鏡頭，是以沒有太多的動作變化，導演需要在鏡頭語言上嘗試更多。蔡成傑和攝影師決定用黑白來呈現整部電影的真實基調，冷與黑白疊加了更多的人性冷漠。用色彩來區分現實與幻想，蔡成傑告訴南方周末："這種色彩參與叙事，可以更好的讓觀衆進入講故事的世界，服務叙事。"當王和石頭終于睡在熱鋤頭上時，牆上有一串閃爍的小燈籠，仿佛是五顔六色的希望。

故事的最後，因為荒謬和死亡的人也一個接一個：王兩人心地生下了六個孕婦的嬰兒，孕婦和她的丈夫結夥賣掉了所有的女兒;好王二好一直以自己的方式做好事，但不是因為這種回歸，更殘酷的事情接踵而至。

即便如此，蔡承傑導演說："沒有純粹的壞人或反派，即使影片中展現了一些冷漠或自私自利的東西，這些村民都是有正常思想的普通人。王某的行為并非超越所有人，她所做的一切，都源于一個女人最平凡的善良。"原肇事者成了上訪者，原受害者成了客人，鏡頭轉換，人性的善惡交織在一起，碰撞着，破碎着。

在女主角田田覺得最難的戲是自己在《請神》戲中翩翩起舞。"我一直生活在一個我從未見過的城市。薩曼莎服裝是制作人自己縫制的，王兩人好在廣袤的白色土地上手舞足祟。

這部電影展現了很多人性的複雜性，但蔡承傑并沒有明确指責好壞，他說："我覺得這部電影是現實主義，但不是批判現實主義。我沒有批評他們，我沒有美化或诽謗他們，我隻是客觀地呈現他們。其實，這是一種個人的感覺，然後在風景和那裡的人的幫助下，在徘徊的身份中參與每個事件并拉開距離。"

王也有很多願望，比如吃熱米飯，睡得熱，保護石頭。盡管在同一村子裡被婦女灌尿和毆打的痛苦，但她也無動于衷，擡起腰部準備開槍。在女演員田田看來，王兩人對生活的良好态度是積極的，災難接踵而至，她從來沒想過自己沒有活下去。

最後，王晖唯一的精神喧嚣者死了。突然，快速，沒有一點緩沖。影片沒有明确給王二一個好結局，而是用這個事件來證明她的情感崩潰。

在觀衆的認知中，"仙女"的概念屬于迷信範疇。小寡婦被村民們放在了仙女的位置上，卻作為人類遭受了種種痛苦。這一切，都不是簡單的黑色幽默，世界也就不足為奇了，北方是浩瀚無垠的。