"北方是一片广袤的土地"：中国农村的狂野故事一瞥

《The North Is a Big One》 （電影/圖片）

电影《浩瀚的北方》以一男一女在白雪皑皑的树林中艰难行走，雪地里没有膝盖，两人以非常缓慢的速度移动开始。镜头转动，是女主角王两个好视角的农村头。她用画外音与镜头中的人交谈，"两个空间"。

该片是蔡成杰导演的长篇处女作，2017年获得第11届FIRST青年电影节最佳故事片、最佳导演。今年2月，他获得了第47届鹿特丹国际电影节金虎奖。陪审团将其评为"一个专注于女性视角的故事，一个女人，尽管她陷入困境，但仍然继续抵制受害者的身份，她在旅途中的挣扎汇集了复杂的情感和微妙的幽默感。"在电影中，故事中的一切都围绕着王二这个角色展开。

一年后，影片于今年7月20日在全国艺术联盟线上映，这部小成本的现实主义电影终于能够与观众见面。剧本刚创作的时候，电影叫《小寡妇程贤》，现在的《北方是广袤》看起来更像是电影给蔡承杰起的名字，也包含了更广泛的意象。

<h3>充满荒谬</h3>

影片拍摄于导演蔡成杰的家乡河北省平泉县，这里是三省交界处的寇峨辽，是辽河腹地的源头，语言汇集了三地的发音，王二饰演的演员田田善于说一种混合方言， 偶尔从东北腔和山东的味道中蹦出来。田田来自山东，方言是为电影现在学的。在蔡承杰的记忆中，总有关于这片土地发生的故事，或是奇怪的，或是奇怪的，关于王二好的故事早已被听到。

田田饰演王二善是三个死去丈夫的寡妇，因为这次相遇，王二世好成了里希特村的存在。她的经历越是放大，关于她的宿命论就越离奇，在阴阳之下，她变成了一个"仙女"——村民精神需求的象征。

影片一开始，第二、第三任丈夫大勇子刚刚去世，村子里充斥着丈夫的谣言，她和小舅舅斯通一起无家可归。作为债权人，二手买家收回了她的金杯车，这辆车成为她与斯通的"移动房屋"。

故事的背景设定在冬天。蔡承杰向南周末分析："这个故事不是在冰雪中，那么生存的作用两个好压力就没有那么大了，她一定要找个温暖的房子，才能熬过冬天，这件事很重要。所以我认为这个故事的开始仍然是生存。生存是动力，所以要不断寻找房子，才能找到一个假装鬼的房子。"除了基本的生存问题，片中王二好的人性温暖与周围人的冷漠形成了对抗，冰冷的外界让她的身体闪烁着人光，显得更难被有价值。

外面的冰雪，车的温度是一样的，找个地方睡觉成了一个好目标。影片一开始，导演用主角来说明离开姐夫家的原因：她在昏迷时被老豆腐强奸。接下来，性骚扰贯穿了整部电影，村长、同学、村民们都想在寡妇王二的身上尝点甜头。

因为这些奇怪的事情，王二好变成了"仙女"。在蔡承杰看来，这件看似莫名其妙的事情背后，一定有一种普遍的看法："一个女人已经死了丈夫三年了，她的命运本该跌到谷底。但人总会死去，在低自尊、尤其是悲伤的时候会反弹，当这样一个命运特别悲惨的女人需要继续生存下去，她有一定可能做出虚假的现实。而如果是普通的女人，别人并不在乎，正是因为三个丈夫的去世，别人会觉得自己的生活很辛苦，更容易与神力联系在一起。"

从原来的村霸客变成了大家崇拜的神灵，王二好将计划利用这个"身份"。瘫痪多年，尿不清自己聋子四师傅被扔进铁桶洗澡，两个好找洗衣粉功夫，四师傅就冻死其中，可笑的是，四位师傅居然死了，幸免于难。B超识别出女性胎儿由王两好演员出演，居然完成了龙与凤的转换，圆了一个儿子"只要生命不死，就要死的儿子"的梦想。导演用荒谬来表现一个不可能的事件，让观众在真实和虚幻之间：到底发生了什么？

影片涵盖了重男轻女、性侵、人口贩运等问题，其中许多都来自蔡承杰听到的真实事件。但蔡承杰认为，用虚构的作品来质疑这个地方是否真实，是否与真实事件相对应，如果被拍成纪录片，这本身就毫无意义。一个村子，几百个村民，让所有荒诞怪异的故事都发生在这里，人性善恶也发挥出来，导演说自己只是想做一个北方农村生活的写照。

<h3>很难不合时宜</h3>

北田表演系毕业，科班出身，女师傅田田是片中唯一懂得表演的专业演员。除了学习手语，她还学会了开金杯车，萨曼莎跳舞，拿到剧本三天就要回线了。因为是专业演员，田田可以给蔡承杰不同的表演方案，或者夸张，或者趋同，然后根据导演的需要进行调整。蔡承杰导演并不认为田田的演技有问题，而是她如何把农村女性的生活条件和其他非专业演员的协调和平衡展现出来。田田需要填补自己缺乏的乡村生活质感，而这种质感恰好是"演员"自己带来的。

因此，在拍摄前一个月，田田早早地就住在家乡，观察农村生活，模仿自己的行为，沉浸在原有的生活;

每场戏前，大家围坐在一起看剧本，导演在这个过程中提出相应的表演要求，一个接一个地分发，"演员"自己回到酒店排练、排练，最后上场，现场拍摄。因为演员们不懂得调度和出发，蔡承杰和团队经过协商后决定用固定镜头拍摄，给他们一个自由的表演空间。蔡承杰向《南方周末》解释道："你不能给太多特写镜头，特写镜头需要不断切断他的表演，非专业演员没有能力重复，你打断他，他的下一个状态就不一样了，所以总而言之，我们对非专业演员现场拍摄的要求就是让他更接近生活。"

影片中饰演的第二个好同学徐伟的素食主义者，是平泉县一家超市老板。本来是跟儿媳妇一起试戏的，他就是现场的导演。拿到剧本后，他抄袭了烟盒背面的台词，在购买和销售时一遍又一遍地重写。影片定在二月份上映，徐伟背回整个春节，还是觉得压力很大。值得一提的是，有一个情节是徐薇喝醉时两个好，把她扔在床上，这让徐薇觉得很害羞。蔡承杰回忆起南周末的轶事："春节期间，他带着妻子一直在练，练了一点点就进了魔，然后打电话给我说，'我真的做不到，我很紧张'。然后我们去他的超市做他的工作，他的儿媳冷冷地说："你知道吗？我有胃病，他一直带我去练，现在每天都玩不管送货，都别看店里'"

演员的故事不仅仅是这个，在原剧本中，其中一个主要角色斯通也是一个正常的孩子。

在拍摄初期，蔡成杰找到了在平泉县特殊教育学校任教的亲戚，对石材提出了一些基本要求。带剧组挑选演员，发现孩子们有不同的缺陷和残疾方面。一只眼睛玩石头的蔡承杰告诉南方周末："文心宇大约12岁，特别害羞但灵气，很适合。"

剧组找到了县手语播音员，将剧本中的所有台词翻译成手语，为温新宇进行了拍摄前培训。田田也一起学过手语，在片中，手语是两善与石之间交流的主要方式。

斯通的疯狂意味着他和他的嫂子失去了许多直接表达的机会。但蔡成杰认为，石角是世上唯一的情感，也是她活下去的动力。他们应该建立一种独特的温带关系，手语这种独特的交流方式。

<h3>谁解决了味道？</h3>

这部电影拍摄了九天，杀戮后，部队离开了。第十天，河北下起了大雪。导演带着摄影师用航拍相机拍摄了一些空镜子，新雪蓬松柔和，覆盖了整个辽河源区，原本凌乱的灰色乡村场景变得井然有序。说起雪，蔡成杰觉得很幸运："雪景的好处，尤其是北方乡村，从摄影的角度来看，有一种不可回避的功能就是隐藏丑陋，那些房子和庄稼凌乱的树叶，还有灰蒙蒙的土，但下雪后，所有的色调都特别均匀。"

在电影中，现实世界的画面是黑白的，一些荒谬的事件是彩色的。因为它是固定镜头，所以没有太多的动作变化，导演需要在镜头语言上尝试更多。蔡成杰和摄影师决定用黑白来呈现整部电影的真实基调，冷与黑白叠加了更多的人性冷漠。用色彩来区分现实与幻想，蔡成杰告诉南方周末："这种色彩参与叙事，可以更好的让观众进入讲故事的世界，服务叙事。"当王和石头终于睡在热锄头上时，墙上有一串闪烁的小灯笼，仿佛是五颜六色的希望。

故事的最后，因为荒谬和死亡的人也一个接一个：王两人心地生下了六个孕妇的婴儿，孕妇和她的丈夫结伙卖掉了所有的女儿;好王二好一直以自己的方式做好事，但不是因为这种回归，更残酷的事情接踵而至。

即便如此，蔡承杰导演说："没有纯粹的坏人或反派，即使影片中展现了一些冷漠或自私自利的东西，这些村民都是有正常思想的普通人。王某的行为并非超越所有人，她所做的一切，都源于一个女人最平凡的善良。"原肇事者成了上访者，原受害者成了客人，镜头转换，人性的善恶交织在一起，碰撞着，破碎着。

在女主角田田觉得最难的戏是自己在《请神》戏中翩翩起舞。"我一直生活在一个我从未见过的城市。萨曼莎服装是制作人自己缝制的，王两人好在广袤的白色土地上手舞足祟。

这部电影展现了很多人性的复杂性，但蔡承杰并没有明确指责好坏，他说："我觉得这部电影是现实主义，但不是批判现实主义。我没有批评他们，我没有美化或诽谤他们，我只是客观地呈现他们。其实，这是一种个人的感觉，然后在风景和那里的人的帮助下，在徘徊的身份中参与每个事件并拉开距离。"

王也有很多愿望，比如吃热米饭，睡得热，保护石头。尽管在同一村子里被妇女灌尿和殴打的痛苦，但她也无动于衷，抬起腰部准备开枪。在女演员田田看来，王两人对生活的良好态度是积极的，灾难接踵而至，她从来没想过自己没有活下去。

最后，王晖唯一的精神喧嚣者死了。突然，快速，没有一点缓冲。影片没有明确给王二一个好结局，而是用这个事件来证明她的情感崩溃。

在观众的认知中，"仙女"的概念属于迷信范畴。小寡妇被村民们放在了仙女的位置上，却作为人类遭受了种种痛苦。这一切，都不是简单的黑色幽默，世界也就不足为奇了，北方是浩瀚无垠的。