介紹：
"她趴在我的肩膀上，穿着一件束裙，緊緊抓住我的腿，她的頭發一直垂到我的腰部。天空是匆忙的白雲，山上隻有我們兩個人。我隻是在她的屁股上打了兩下，它太重了，火被吹走了。在那之後，我不在乎别的什麼，繼續爬山。
陳慶陽說，那一刻她感到虛弱，她癱倒在地，挂在我的肩膀上。那一刻，她覺得自己像藤蔓一樣圍着樹，鳥兒跟了上來。她再也不想忽略其他任何事情，在那一瞬間，她忘記了一切。她在那一瞬間愛上了我，而且永遠也改變不了。"
這是作家王曉波經典《黃金時代》的結尾，寫到陳慶陽被小說的王二打了兩次屁股。那一刻她突然意識到，王二要愛自己當成自己的女人，而不是什麼"偉大的友誼"，從那一刻起，她就像一棵常春藤樹，鳥兒，永遠愛着他。
這部小說戛然而止，但回響了很久很久以前。一直以來，喜歡他作品的讀者一直在讨論為什麼被毆打的陳慶陽會愛上王二。
我今天跟大家講了這部電影，其中一個場景和黃金時代差不多，最近重溫了這部電影，我忽然想，王曉波一定是受到了它的影響。因為劇中的男主角也是這樣給了女主角一巴掌。
這部電影的名字非常令人難忘，它是1930年代的美國，一部黑白電影——《一夜風》。
<h1>"一夜風"風</h1>
有一次我向朋友推薦這部電影時，他們都顯得模棱兩可，笑容神秘，一直擠在對方的眉毛上"哈哈哈"。但看完後卻不能被稱贊，說這部電影雖然老了，但是有自己活潑的精神，一看就知道，《羅馬假日》也從它衆多的橋段中吸取了教訓，但是它的故事比《羅馬假日》說得更好，可以一遍又一遍地刷。
這當然值得一看，如果我們看看這部老電影的成就以及它當時引起的嗡嗡聲。"
這是曆史上第一部獲得奧斯卡大滿貫的作品。最佳影片，最佳導演，最佳男主角，最佳女主角，最佳劇本，都進入了它的包裡。這個記錄保持了四十年，直到1975年被飛行狂人追趕。
這部電影也是第一部同時獲得奧斯卡金像獎和國家評論獎最佳影片的電影。它成功地将哥倫比亞電影公司從業界的二流和三流制作公司直接提升到頂級制片廠的行列。
克拉克·蓋博（Clark Gable）飾演的彼得（Peter）穿着寬夾克，A恤和寬邊帽的連衣裙，使他成為當今最時尚的男士禮服。也因為克拉克·蓋博（Clark Gable）在拍攝酒店場景時沒有在襯衫裡穿背心，人們開始認為穿背心是如此過時，以至于影響了内衣的銷售，并直接導緻了許多内衣工廠的關閉。
大蕭條時期，人們生活得極其艱苦，卻願意去電影院買票看喜劇，一起大聲笑出來，驅散陰霾。購票人群從售票處門口的人行道上排成一排，許多人陶醉了，一遍又一遍地看着。
是以我想向你推薦這部電影，一個看過這篇文章的朋友，它不一定能讓你明白什麼是真的，但它确實會讓你笑得合不攏嘴。
這個世界上還有什麼比笑聲更好的嗎？
<h1>二、關于《一夜風》的新思路</h1>
書籍往往是新讀的，電影也是如此。
曾幾何時，看這部電影總是被克拉克·蓋博的笑容所迷惑，心想這個人的靈魂和外表是那麼多的裡程，有趣又多彩，沒有錢，沒有錢！它也應該是成千上萬年輕女孩着迷的對象。
然後一遍又一遍，看到他和艾莉兩個人假裝是夫妻的聲音和吵架，出軌了父親派偵探，兩個人愛秘密生活;然後兩個人看起來交換了，艾莉興高采烈，而他處于幻滅的狀态。
雖然這些場景已經看過很多次了，但每一次看還是讓人無法懸念的。
幸福，同時，我也在想：
這部電影叫《一夜風》，影片中兩個人共存卻有三個夜晚，到底這"風夜"指的是哪一夜？
因為三個晚上和晚上都有自己的樂趣，是以我一直無法得到正确的解決方案。
現在再次觀看這部電影，它開始更多地關注其他角色。例如，艾莉的父親，百萬富翁安德魯斯。
他愛女兒，愛到恐懼的程度，到處讓保镖跟着女兒，活潑自由的艾莉當然要反抗，隻為一次又一次地逃脫父親的視線。它也激勵我們去愛我們的孩子，但不要讓我們的愛成為孩子的禁锢。
他知道女兒的飛行員金衛斯理是個花花公子，出軌女兒，女兒當然強烈反對女兒跟他打交道，是以把她留在遊艇上，當父女之争肆虐時，他忍不住打了她女兒一巴掌，艾莉跳進海裡逃往紐約。看到這裡，我不禁檢討：孩子的反心理從何而來"逆向"，父母和孩子都難以為繼，可能會毀掉孩子的一生。
我也開始多關注女人，覺得這個女孩雖然喜歡男生讨厭，有那麼多被寵壞的壞習慣，但她也像男主喜歡的一樣充滿活力，充滿活力，是個可愛的好女孩。
看完更多，我又開始思考：
很明顯，彼得愛上了這個小女孩，她有點嬌小，有點專橫，當他慷慨地把自己的錢拿給那個母親在公共汽車上生病的小男孩時。但艾莉是什麼時候愛上這個堕落的可憐的記者的呢？他們是什麼時候開始明白自己的意圖的？
一遍又一遍地讀完，想起王曉波的《黃金時代》，我開始突然：
當彼得把盒子遞給艾莉并要求艾莉拿着它時，他放開了自己，狠狠地拍了拍艾莉的臀部。仍然開朗的艾莉什麼都不知道，忍不住哭了出來。
也許從那一刻起，艾莉就深深地愛上了他。
而"一夜""一夜"就是夜晚，有一個答案。
<h1>三條河流波光粼粼，都朦胧着愛的氣息</h1>
為了防止希普利向艾莉的父親報告艾莉的下落，彼得拉着艾莉逃跑了。
一條小河突然出現在我們面前。
這部電影很好地利用了這一段，尤其是朦胧的感覺：
月光星光映照水面，河水波光粼粼，河水輕輕地唱着歌，低聲流淌。艾莉完全信任彼得，站在河邊的木頭上，彼得立刻把她扛在肩上。于是兩人開始涉水過河。
小女孩太興奮了，她從來沒有經曆過這樣的過河，她抱着彼得的鞋子，故意搖晃它們，鞋子輕輕地撞在彼得身上。彼得批評她不要愚弄她，她乖乖地停了下來，但繼續和彼得吐口水，争論艾莉的父親安德魯斯是否會"支援那個男人"。
你對我說了一句話，話越多，小女孩還是固執地說"我父親是很好的後衛"，彼得把右手的胸膛遞給他，默默地說"幫我拿"，我不知道在艾莉剛剛接手的時候，彼得的手被彼得騰空了，屁股上挨了一巴掌。
從那一刻起，她就愛上了他。隻是她沒有意識到自己的愛情。
在幹草堆上，她繼續向彼得抱怨她又冷又餓，雖然彼得認為她有麻煩了，但他仍然很苦惱，去找她的食物。
這時艾莉并不知道彼得走開了，她繼續用力地嘴，那麼堅強。她自豪地說：
"你太煩人了！"我一開口你就罵我，如果你恨我，你可以離開，你可以随時離開！你為什麼留下來？我獨自一人！"
說了這麼久，還是聽不到彼得的嘲諷，她回頭發現彼得已經不在這裡了，她真的驚慌失措，什麼時候這麼依賴他了？她不知道，但當彼得帶着一根大胡蘿蔔再次出現時，她跳進彼得的懷裡哭了起來。
她告訴莫名其妙的彼得，她太害怕忘記了他餓了，彼得忍不住生氣并抱怨說："你會把人逼瘋的。然後他拿起他的風衣，蓋住了她。兩個人面對面，第一次這麼近，不，就是第一次意識到這麼近，意識到自己的内心，卻不确定對方的内心。
一個念頭：我是他眼中的大麻煩，傻氣暴躁嬌小！他和我在一起隻是利用我來獲得獨家新聞報道。
一個想法：不能愛上她，她是别人的未婚妻，她和我一起，隻是用我，友善找到那個花花公子才。
但他們都知道，他們心中有彼此的影子。
<h1>四愛暧昧期，打是親，罵就是愛。</h1>
如果說前面打了個屁股，兩個人還沒有意識到對方的愛情，那麼彼得的背後脫口而出一聲責罵，然後完全隐藏在他心中的愛意露了出來。
兩個人搭便車去路邊的一家餐館，詐騙者假裝下車吃飯，要求他們兩人不走。饑餓的艾莉非常高興，一邊被彼得過度壓制。
彼得問：你要欺騙他邀請你吃飯嗎？
艾莉回答說：當然，說真的，我餓了。我要進去了。
完成後我會下車。
彼得抓住她的手，粗魯地罵她：不！不然我就掐斷你的脖子！
兩人都驚呆了，艾莉隐約感覺到彼得的與衆不同，可是她太年輕了！我沒有通讀彼得的行為。
當彼得說完這句話時，他知道自己很粗魯，因為他不小心暴露了他内心的秘密。他躲開了艾莉探索的眼睛，有些不知所措，他轉過臉，不敢看艾莉的眼睛，充滿了不自然。
艾莉沒有完全明白，但行動有一種默契，她終于服從了，餓了沒去。後來在找回的車裡，她像妻子苦惱的丈夫一樣，小心翼翼地擦去彼得額頭上的血迹，然後從彼得的衣服裡拿出一根胡蘿蔔，她甯願餓死也不願口吃，然後默默地吃了下去。
她的心藏在吃過的胡蘿蔔裡。
現在我們來看看電影中這兩個劇本和罵罵，我們可以解開男女主角的愛情，解開前方的問題。
一個男人，一個紳士這樣打一個女人，罵一個女人，隻有一種可能，那就是他覺得這是他自己的女人，他心愛的女人。否則，他會一直對她彬彬有禮。
同樣，一個女人可以被這樣的男人接受去毆打或責罵，隻有一個原因，那就是她也愛這個男人，也接受男人的愛。否則，她會給冒犯她的男人一巴掌。
"打架是親，罵是愛"，在這個将未知的愛情的暧昧時期就是這樣。他們的默契是，這場打架和被毆打、責罵、被罵是有差別的，他們都默許了這種親密，也享受着這種親密。
這樣的劇情片有，王曉波的小說，在金庸的《飛狐》中也有：
圓："你隻想往西跑，不在乎我。我有自己的出路。胡飛胸口鮮血湧出，喝："我們倆都死在一起！你在談論什麼？跟我來。"圓圓被他那那麼粗犷的聲音暴風雨的飲料，心裡甜的抗感使用，自知自覺嚴重，不能做出軟鞭，是以一根缰繩，連馬都跟在胡飛後面。
關鍵時刻，胡飛也不再隐藏，真情揭曉，他的"粗犷嗓音風暴"，對袁子怡充滿了愛，而袁子怡也在這"粗犷的聲音風暴"中體驗了胡飛對他的愛，讓心裡感覺甜蜜而又非常有用。你看，"打"也好，"罵"也好，都是兩個人消除人與人之間一般距離感，在這種看似粗魯的行為中，卻有着不同尋常的"不尋常"的愛情。
是以我想說，風最大的夜晚，風最大的時刻是涉水穿過月光下的河流，牧場，幹草堆，鋪砌的柔軟幹草，兩個人互相盯着，會親吻不親吻的時間。
<h1>附言：</h1>
很多時候，愛不是說出來的，而是被造出來的。愛不愛一個人，不接受一個人的愛，看自己的行為就能知道。
比如，兩個人搭便車在路邊，彼得輕輕地用刀小心翼翼地給艾莉去掉幹草芽的牙齒。
如果艾莉不愛他，她就不會讓男人離自己那麼近，更不用說讓彼得扒牙了。同樣，如果彼得不愛她，他也不會咬牙切齒。
畢竟，諸如拔牙之類的事情，如果不是愛情，在雙方都會忍受。
今天的經典影視