1922年8月，身在英國沙士頓的張幼儀發現自己再度懷孕了。丈夫徐志摩聽到她懷孕的消息後的反應讓她意外：他逼迫她去打胎。
張幼儀不想冒險打胎，她更不明白丈夫為何不想要這個孩子，于是她試探性地說：“我聽說有人因為打胎死掉了。”
徐志摩聽完後，很冷淡地駁斥她道：“還有人因為火車事故死掉呢，難道你看到人家不坐火車了嗎？”
為了勸說張幼儀打掉腹中的孩子，徐志摩還編謊說：“這種事，在西方是家常便飯。”
徐志摩逼迫張幼儀打掉的孩子，正是他後來的幼子彼得（徐德生），這個孩子從一開始就不被父親接納。與此同時，他的母親因為他的到來，吃盡了苦頭。
張幼儀與徐志摩
打從知道自己懷孕開始，張幼儀心裡就有些忐忑，她也覺得這個孩子來得不是時候：她此時身在異國他鄉，身邊沒有任何可以照顧她的親人，而正在留學的丈夫徐志摩，已迷上了才女林徽因。
9月初，徐志摩偷偷離開了他們在沙士頓租住的房子，這也意味着：張幼儀連最後的依靠也沒有了。而此時，因為妊娠反應明顯，她的身體狀态非常差。
徐志摩離家出走前，曾提出要離婚，這個要求，遭到了張幼儀的拒絕，她雖已察覺丈夫有了新的女朋友，卻并不十分确定，她尚以為：這段婚姻，還有挽回的餘地。
徐志摩走後一星期，因懷孕而激素不穩的張幼儀情緒崩潰了，她後來在回憶這段過往時說：
“徐志摩到底哪裡去了？我沒法子睡在與他共枕的那張大床上；穿過屋裡的房間時，總覺得自己會尖叫失聲。我完全孤立無援。”
最難過的時候，張幼儀想到了自殺，她說：
“我考慮到要了斷自己和孩子的性命。我想，我幹脆從這個世界上消失，結束這場悲劇算了，這多簡單。我可以一頭撞死在陽台上，或是栽進池塘裡淹死，也可以關上所有窗戶，扭開瓦斯……”
張幼儀
人都說“母子連心”，張幼儀被抛棄後的這些想法，腹中的彼得不可能感受不到。可惜，這點，當時的張幼儀并不能察覺到。即使她可以察覺，或許，她也無法控制自己。
根據現代醫學研究理論，孩子在腹中時，是可以準确察覺到母親情緒的，換言之：小小的彼得，一定察覺到了“母親想殺死自己和他”。
張幼儀的理智最終勝利了，想到父母的她，終于清醒了：“身體發膚受之父母，自殺是病态的想法，我要斷掉這種想法。”
被抛棄後，沒有勇氣回國的張幼儀向遠在法國的二哥張君劢求救。她得到的答複是：“萬勿打胎，兄願收養。”二哥還将他在法國的位址給了她。
有了二哥的那句話後，張幼儀在當年秋天的一個早晨，拖着懷孕的身體，離開了沙士頓。
一個不懂英語的孕婦，隻身從英國沙士頓遠赴法國，不說這段路上要經曆多少颠簸，單是橫渡英吉利海峽，就夠折騰了。這段艱難的旅程，張幼儀後來根本不想回憶，以至于她竟真的“模糊”了這段旅程。
可憐在肚子裡的彼得，他不僅營養跟不上，還因一路跟着母親颠簸而備受折騰。好在，也是在這一路上，在橫渡英吉利海峽的那條船上，感受到劇烈胎動的張幼儀決定：違背徐志摩的決定，把孩子留下來。
中年張幼儀（1937年）
但此時的張幼儀雖然已經沒有打胎的想法了，可她依舊不想要這個孩子，她的本意是：将孩子交給二哥撫養。可和二哥在巴黎住了一陣後，她發現：“不管他的立意多好，他都沒辦法獨立照顧小孩。”
為何？因為張幼儀發現，一門心思研究哲學的二哥，連自己都照顧不好。确定二哥不是照顧孩子的人選後，她轉而想到了公婆。她心想：“不管我和徐志摩之間發生了什麼事，這個孩子是徐家的血脈，我可以把孩子送回家鄉，求徐家收養。”
張幼儀如此不想要這個孩子，與她對徐志摩的怨恨有關。這個世界上，幾乎沒有幾個女人，能在自己被男人抛棄後，還一如既往地愛着那個男人留下的孩子。
有了這個想法後，張幼儀便給徐志摩的父母寫信彙報了相關。緊接着，徐家父母寄來了200美元的支票，并承諾之後會按月給付支票。
有了錢以後，張幼儀寄住到了二哥朋友劉文島夫婦的家中，他們的家位于鄉下。張幼儀對劉姓夫婦謊稱：自己身體不舒服，打算在徐志摩遊曆期間找個地方待待。
張幼儀實在不想告訴劉文島夫婦：自己已經被徐志摩抛棄了，為了掩蓋事實，她選擇了撒謊。可一個謊言，往往需要一百個謊言來圓。為了讓劉姓夫婦相信她沒有被徐志摩抛棄，她總是裝出一副“知道徐志摩下落”的樣子。
從左至右依次為：張君劢、劉文島夫人、懷着彼得的張幼儀、劉文島
寄居劉家的那段日子，張幼儀過得很不好，她基本上屬于沒人管顧的狀态，白天，劉文島夫婦去學習，她總一個人孤零零地待着。
一日，張幼儀的七弟張景秋前來看她，那天，弟弟不僅為她做飯，還為她打掃了衛生。感動的同時，她也确定：自己應該和親人在一起。于是，她毅然挺着大肚子，和七弟去了德國。這次旅程雖然也很颠簸，但因為胎兒已經9個月了，她不再擔心意外了。
到德國柏林後不久後的1922年2月24日，張幼儀在醫院生下了兒子彼得。生男胎，通常都會被認為是“大好事”，張幼儀卻為孩子的性别懊惱不已。
經過懷孕被棄後，張幼儀對徐志摩充滿了怨恨，她不想再要一個酷似徐志摩的兒子，而隻想要一個長相、性格和她一樣的女兒。因為對彼得的性别不滿意，張幼儀後來曾在回憶中這樣講述自己當時的心境，她說：
“當他（醫生）把兒子抱來給我看時，我差點兒哭出來，因為我想要的是一個女孩，一個按我的模子刻出來的女孩，而不是徐志摩的翻版。”
彼得出生的當晚，張幼儀看着他那張酷似徐志摩的小臉，不斷地喃喃道：“怎麼會，懷孕的特征我都比對過了，是懷女孩的特征，怎麼會？”
張幼儀如此忌諱孩子的性别，是因為：她已經做好了離婚的準備，她不想再與徐志摩有任何瓜葛。無疑，一個與徐志摩完全一樣的孩子，會讓她一直生活在陰影裡。
生産後的每一天，張幼儀都是獨自一人，她的七弟覺得“産房不是男人該待的地方”，是以，他雖然在柏林，卻堅持不肯踏進她的産房。
張家兄弟姐妹合影：左第三坐着為張幼儀；右立者為七弟張景秋
孤獨，讓張幼儀的情緒很壞，她的惡露流得很厲害。張幼儀沒有給彼得喂母乳，這一來，因為她産後情緒壞導緻奶少，另一方面，和她心裡膈應有關。一看到那張和徐志摩一模一樣的小臉，她的心裡就有一股無名的怒火。在這樣的情況下，她很難給彼得母乳喂養。
彼得的全名叫“徐德生”，顧名思義，是說“他是在德國出生的”。可這個名字還有另一層含義，張幼儀想用這個孩子的名字提醒自己：不能忘記自己曾受過的屈辱。
産後一星期，張幼儀做出了一個驚人的決定：她決心自己出院，而把孩子留在醫院。醫生當然不同意，他們擔心張幼儀是想把孩子遺棄在醫院。醫生皺着眉對她說：“嬰兒很健康，你不需要把他留在醫院。”
可即便醫生如此說了，張幼儀依舊固執地将彼得留在了醫院。後來，在回憶錄《小腳與西服》裡，她這樣講述自己将彼得丢在醫院的原因，她說：
“到了該回和七弟同住的小較高價的電梯大廈那天，我茫然了。我突然很怕帶着嬰兒一起回家，我不曉得要怎麼樣在柏林着手照顧小娃兒……”
張幼儀将自己丢下彼得的原因，歸結為了自己的茫然，但實際上，她這一行為背後的原因明顯更複雜。可憐彼得，剛剛出生7天，就被單獨留在了冰冷的醫院裡。
張幼儀還在月子裡時，徐志摩就迫不及待地帶着金嶽霖、吳經熊等證人，與她簽署了離婚協定。簽字離婚後，徐志摩才前往醫院看望彼得。他之是以如此做，據說是因為：怕看到孩子後，下不了離婚的決心。
身為父親的徐志摩隔着窗子，看着自己剛出生的兒子，竟有些神魂颠倒，并且不住地誇贊孩子，可他并未問張幼儀将如何養育這個孩子。誰也沒想到，徐志摩與彼得這第一次見面，竟也是永訣。
徐志摩
因為一出生就被放在醫院，且沒有母乳喂養的緣故，彼得的身體并不特别好。
張幼儀将彼得放在醫院後，他的二哥張君劢很是着急。這個原本打算收養彼得的男人，懷着複雜的心情為妹妹找來了他的好友朵拉。朵拉與張幼儀同住，并幫忙照顧彼得後，她終于不再覺得照顧幼子是個難事了。
朵拉還為張幼儀找了德語老師，她還介紹張幼儀到裴斯塔洛齊學院讀書。
每天，張幼儀上學後，朵拉就一個人替她照顧彼得。日久後，彼得和朵拉非常親近，朵拉更是将他視若己出。兩個女人帶着一個孩子的生活，也就此正式展開。
對于張幼儀和朵拉而言，最難的并不是帶孩子，而是如何面對外界的眼光。當時她們雖身處德國，可當時的德國也并不開放，人們對一個女人獨自帶着孩子依舊有很多看法。張幼儀受到了很多人的白眼，她也是以不得不頻繁搬家。
回憶這段過往時，張幼儀曾這樣描述過當時的生活，她說：
“我在每個房東面前編過不同的故事，比方說彼得的爸爸死了，或者我在德國工作期間，他爸爸正在英國完成學業。我們甚至對一個房東說了實話，告訴她我離婚了，可是她用懷疑的眼光看着我，好像我是犯人似的，那态度讓我很不舒服。”
頻繁搬家，對于養育小孩而言，并不是好事。身體本就不好的彼得開始經常生病，剛滿周歲時，彼得就生了大病：他出現了嚴重腹瀉的情況，且呼吸也很困難。
張幼儀與彼得
朵拉和張幼儀帶着彼得去看了名醫海斯，可他也查不出病因。1923年春天，他和其他醫生在年僅一歲半的彼得小腸裡發現了一條寄生蟲。他們推測：彼得是從不新鮮的牛奶中感染的。
因為彼得實在太小，而寄生蟲的位置又正好在腸子和皮膚中間，是以醫生們無法把寄生蟲抓出來。
眼見海斯醫生無法醫治彼得，朵拉和張幼儀又輾轉去瑞士一家診所求醫。海斯醫生告訴張幼儀：這家醫院醫藥費極其昂貴，并且也并不能保證能醫好。
得知消息後，張幼儀不得已給遠在硖石的徐志摩父母寫信求助，她将醫生的診斷告訴了他們，可她得到的答複是：他們的錢，也不夠送彼得去瑞士治病。
面對這種窘境，張幼儀和朵拉隻能看着彼得歎氣。張幼儀不明白：公婆明明是非常有錢的人，他們為何不肯出錢給彼得治病呢？想來想去，她終于明白了：他們都未曾見過彼得，并且此時她和他們的兒子已經離婚，是以，這個孫子在名義上甚至都不能算是他們的孫子，而隻是實際上的孫子，且素未謀面，更談不上感情。
張幼儀隻能哀歎：“要是他們見過彼得，說不定事情會有轉機。”
彼得
有病無法醫治的彼得非常痛苦，到了1924年冬天的時候，他白天晚上都無法安穩睡覺了，如果他不用力，甚至都無法呼吸。見到自己的孩子如此痛苦，張幼儀心如刀絞，一直陪在他們身邊的朵拉也痛苦不已。
彼得是個非常漂亮的孩子，他有大大的眼睛，長長的睫毛，他還非常有藝術天分，他對音樂尤其敏感。每次，隻要留聲機裡放音樂，他就會安靜下來，有時，他還會拿着“指揮棒”指揮音樂。
也因為彼得熱愛音樂，他病情日重睡不着覺後，張幼儀和朵拉為了安撫他，一直用留聲機放音樂給他聽。可鄰居卻總是抱怨他們的音樂太吵……
無錢醫治的彼得，病情一天比一天壞，他先是吃不下肉，後來竟連面包也吃不下了，到後來，他連湯也喝不下了。
張幼儀眼看着彼得的肚子腫得越來越大，身形卻越來越瘦，她日日垂淚。她瘦得飛快，去上課時，經常頂着兩個巨大的黑眼圈。
他們母子在德國艱難度日的同時，在國内的徐志摩卻正陷入一場熱戀，他和好友王賡的妻子陸小曼戀愛了，陸小曼已準備為他離婚。
此時的徐志摩與張幼儀，一個在天上，一個卻在地獄。在天上的那個，似乎早已忘了他還有個幼子正流落異國；而在地獄的那個，每日都在兒子的呻吟聲中自責：自責自己沒有給兒子喂母乳，自責自己沒有照顧好兒子……
一天晚上，因太累昏睡過去的張幼儀聽到了幾聲尖叫，張幼儀聽到聲音後迅速爬起奔向了彼得的小床，她這才發現：兒子竟還清醒着。看到母親後，他緊緊抓着肚皮用德文對母親道：“媽咪，彼得痛痛。”
當天夜裡，張幼儀和朵拉抓起衣服就抱着彼得去了醫院。這次，負責為他診斷的，依舊是海斯醫生。
這次緊急送醫後不久的1925年3月19日，瘦瘦小小的彼得病逝了，死時，他離3歲生日僅有不到一個月時間。
彼得死後，張幼儀和朵拉欲哭無淚，她們雖已料到彼得難逃一死，可當事情發生時，她們還是無法接受。接下來的很長一段時日裡，張幼儀都像被抽走了靈魂一般。
彼得死後一星期，讓張幼儀倍感詫異的一幕發生了：徐志摩竟抵達了柏林。張幼儀滿是悔恨地說：“要是知道你要來，我會等你來了再火化，也讓你看他一眼。”
張幼儀并不知道：徐志摩此番前來德國，并不真的是為彼得而來，他是為了“暫避”國内的輿論。原來，與有婦之夫陸小曼戀愛後，國内輿論不斷，為了躲避，同時考驗他和陸小曼的愛情，他才選擇了“去國外走走”。
陸小曼與徐志摩
因為來得略晚，徐志摩最終隻見到了彼得的骨灰壇子。抱着骨灰壇子時，他終于掉下了眼淚。後來，他還專門為彼得之死寫了一篇名為《我的彼得》的悼文。悼文中，有幾句是這樣的：
“彼得，可愛的小彼得，我‘算是’你的父親，但想起我做父親的往迹，我心頭便湧起了不少的感想……但我的情愫！是怨，是恨，是忏悔，是怅惘？”
無疑，這篇悼文裡的徐志摩，想起了他逼迫張幼儀打掉彼得、在彼得出生後就簽署離婚協定的“往迹”。但他是否真的“有忏悔”，就不得而知了。
到柏林後，徐志摩給陸小曼寫了無數封信，在和她卿卿我我的同時，他也提及了彼得之死，他寫道：
“方才送C女士(張幼儀）回去，可憐不幸的母親，三歲的小孩子（彼得）隻剩了一撮冷灰，一周前死的。”
信裡，徐志摩甚至不願意稱呼彼得“兒子”，而隻叫他“小孩子”。若彼得在天有靈知道這結果，也不知他會作何感想。
彼得死後不久，得知王賡已同意離婚消息的徐志摩，歡天喜地回了國。之後不久，他與陸小曼結婚了。
頗讓徐志摩感到難以接受的是：随着年齡增長，越來越喜歡孩子的他，卻遲遲沒有迎來他和陸小曼的愛情結晶。原因是：陸小曼為與他結婚，曾堕過胎，并是以永遠失去了生育能力。
越得不到，便越放不下，一直求子不成的徐志摩，後來竟有些着了魔了，他一見到别人的小孩，就要上去逗弄一番。不知，特别想孩子的徐志摩，是否曾因“求子不得”想起過他那已夭折的幼子彼得呢？
1931年11月19日，徐志摩因遭遇飛機失事身亡。之後，他被葬回了浙江硖石，他的墓旁是幼子彼得之墓。他生前大概想不到，他死後，陪伴他度過無數凄風冷雨的，竟是曾被他抛棄的幼子彼得。
徐志摩與彼得墓地
彼得之死，最終換來了他母親張幼儀的重生。經過他的死後，張幼儀變得什麼都不怕了，往後餘生裡，她也終于可以放開手腳去做自己想做的事。
後來的後來，張幼儀憑借自己的努力和娘家兄弟的支援，逆襲成了上海女子商業儲蓄銀行的副總裁，她還做了雲裳服裝公司的實際掌舵人。
人說“悲劇的婚姻裡，真正的悲劇，通常都是孩子”，彼得何嘗不是徐志摩與張幼儀悲劇婚姻的犧牲品。如果，如果有如果，彼得的結局，定然會被改寫。然而，世間從未有過“如果”。