1970年，
孫毅
到南方視察工作，陪同在身邊的是司機小杜，途中經過一座城市時，他突然想起來這個城市的司令員，曾經是他的手下，也是他的好友，便想着去看看多年未見的老友， 隻見他穿着最基本的勞工服，衣服上還有許多更新檔，司機小杜亦是如此。
此舉就是為了看看老友會怎麼接待他，為了更加真實，孫毅特地放棄了專車，選擇步行去軍區司令部，也沒有驚動地方上司，邊走邊對小杜說：“
我們現在穿着這身衣服，去見我曾經的老部下，看他如何接待我們，如果鬧了什麼不愉快，你可别多言！
”
在孫毅身邊工作這麼多年，他自然是知道分寸的，立馬表示自己知道了，随後，二人來到了軍區大門口，門口隻有一個站崗的哨兵，哨兵看見穿着樸素的兩人後，立即将他們攔了下來，詢問道：“
你們是來幹什麼的？來找誰？
圖|孫毅
孫毅回答道：“
我們是從幹休所
（軍隊幹部休養所）
過來的，找你們司令員是有點事情。
”說完哨兵有些為難了，幹休所他知道，那裡是團級以上幹部才能休養的地方，但看着眼前這人，是不是團級幹部還真不好說，畢竟他從上到下透露着一股窮酸氣。
像這種連衣服都買不起的人，讓人不得不懷疑是否來自幹休所，于是問道：“
請問您是哪位？
”孫毅直接将名字告訴他，哨兵聽了之後，在腦中回憶了一下“孫毅”這個人，可是他翻遍記憶，也隻知道有一位孫中将，但是看着眼前這人，完全無法和孫中将聯系在一起。
一時間哨兵也拿不定主意，隻好先将二人帶到了值班室，值班室的從業人員則給上面的人打電話，接電話的是司令員的秘書，秘書聽完此事後，覺得有些不正常，便問道：“他有承認自己就是孫毅中将嗎？”值班人員說：“沒有，他隻說自己叫孫毅。”
秘書接着問：“那他有坐幹部專車來嗎？”值班人員回答道：“沒有。”在問完這些問題後，秘書斷定他們是來要補助的，便将電話挂了，挂之前也沒有交代什麼，于是孫毅二人就在值班室等着，身邊的小杜有些生氣，他們這很明顯就是以貌取人，眼睛就跟長在後腦勺一樣。
圖|孫毅将軍
過了好一會兒，秘書才趾高氣昂地從軍區裡面走出來，親眼看到孫毅後，更加确定他們就是過來找司令員要補助的，于是陰陽怪氣地問道：“你是從哪來的啊？”“哦，你是從幹休所來的吧？”秘書自問自答道。看着秘書這樣，孫毅并沒有生氣，回答道：“我是從幹休所來的。”
聽到這裡，秘書也不繞圈子了，開門見山地說：“
你是不是現在生活困難，來找我們首長要補助的？
”孫毅一聽笑了：“我現在的生活不困難！”秘書追問道：“那你來找我們首長做什麼？”“
我就是專門過來探望他的，你能幫忙通報一下嗎？
”孫毅道。
秘書已經就有些不耐煩了，心想得趕緊把他打發走，敷衍道：“
司令員去省裡面開會了，不在這裡，你先回去吧。
”孫毅表示自己可以再等等，秘書見狀也沒有多說，直接就走了，就這樣，孫毅等了司令員近兩個小時，結果一直沒有等到人。
最後他隻能寫下一張便條，帶着秘書離開了，然而就在他們走後不久，秘書就将便條交給了司令員，原來司令員根本沒去省裡開會，隻是在軍區開會罷了，看到便條後，他立馬問秘書：“他人呢？”秘書見司令員這麼着急，知道自己可能冒犯了大人物，心裡涼了一截，支支吾吾地回答：“他走了。”司令員喊道：“
你怎麼能讓他走？趕緊去備車！
圖|孫毅（左）
很快司令員就追上了孫毅，此時二人在大街上優哉遊哉的散步，司令員立即命人将車停了下來，一臉歉意地走到孫毅面前，愧疚地說道：“
孫老，真是不好意思，這次是我這邊出了問題，怠慢了您，我們現在回去說話可好？
随後，他又喊來了秘書，秘書趕緊和孫毅道了歉，孫毅并沒有追究秘書的過失，隻是呵呵一笑，這件事情也就這樣過去了，不過在這件事情後，孫毅再也沒有來過這裡。
孫毅的胡子對他“不離不棄”
孫毅原名孫俊明，1904年出生在河北廊坊大城縣内的一個農村家庭，自小家境就十分貧寒，過着吃不飽穿不暖的生活。當時軍閥之間戰争不斷，四處都被戰火殃及，民不聊生，這也讓孫毅家過得更加艱難，在讀了幾年書後，家裡便供不起學費了。
而熱愛學習的孫毅隻能辍學回家，回到家後，他打算到外地去打工，讓家裡的生活更好過點，就這樣他開啟了四處流浪、背井離鄉的生活，他從北到南一直漂泊，期間去過上海、廈門等地，不過去了這麼多地方，都沒能徹底安頓下來，也沒有一份穩定的工作。
常年奔波的生活，孫毅已經覺得厭倦了，便打算去河南開封投靠表哥，給他介紹一份穩定的工作。然而，孫毅因為文化水準不高，也找不到什麼像樣的工作，這期間他隻找到了一份工作，工作了沒多久就被辭退了，他隻能在表哥家裡白吃白喝。
圖|馮玉祥
時間一長，表哥就看他不順眼了，批評了孫毅一頓，孫毅一時氣不過跑了出去，後來他逐漸冷靜了下來，表哥說的确實沒有錯，是自己不知上進，還不知道努力，于是他開始思考自己以後的道路該怎麼走，正巧這個時候他看見了征兵啟事，心裡頓時有了方向。
1923年，孫毅被編入了由
馮玉祥
上司的國民革命軍，并在河南陸軍軍官學校進行學習，先後擔任23軍上尉辦事員、上校參謀。在這不久之後，兩名少将參謀被調到了23軍軍部，其中有一位叫做
趙博生
，也是後來影響孫毅的關鍵人物。
不久，趙博生被提拔為軍參謀長，而孫毅也就成為了他的手下，二人也開始有了工作上的交集。可是在這不久後，孫毅就生了一場大病，正巧這個時候趙博生也進了醫院。有趣的是，兩人還是同一家醫院，相比之下，孫毅的病情比趙博生更加嚴重。
因為這場病，孫毅在醫院躺了整整三個月的時間，這期間他連下床走路都十分麻煩，好在趙博生會經常過來和他說話，慢慢地他們對彼此的了解也更深了。孫毅的身體在經過這幾個月的摧殘後，變得十分虛弱，身上瘦得隻剩下一把骨頭，就連頭上的發絲也掉光了。
圖|趙博生
比較有趣的是，在孫毅消瘦的臉上，那些胡子卻長得很茂密，自此以後，孫毅就對胡子産生了特殊的感情，他認定了胡子對自己不離不棄。孫毅也是一個講義氣的人，說什麼都不願意刮掉胡子，堅持要留着胡子。
在孫毅身體恢複過來後，他又回到了自己的崗位上，做着同往常一樣的事情，唯一有變化的人是他和趙博生的感情，他既是上級也是好友，二人在共事期間十分愉快。一天，趙博生将孫毅帶到自己的房間裡，從床頭拿出一本較厚的本子，交給了孫毅，并說道：“這是我寫了近一年的日記，我現在将它交給你，你可以看看，如果有什麼意見，可以跟我提。”
孫毅拿回去後，花了很長一段時間才看完，裡面寫的都是趙博生的一些經曆，孫毅看完後感觸頗多。後來趙博生被調到了别的部隊，二人之間暫時斷了聯系。
跟趙博生組織起義，參加紅軍部隊
1930年5月，爆發了曆史上規模最大的一次軍閥混戰，此次混戰由三支部隊組成，其上司人分别是
蔣介石
、
閻錫山
以及
，而這次軍閥混戰，最終以蔣介石的勝利而結束，閻、馮二人的部隊失敗後，基本上都被蔣介石收編了，其中就有趙博生和孫毅所在的部隊。
圖|閻錫山
不過，孫毅不願意待在蔣介石麾下做事，便回到了家鄉生活，雖然他已經回到了家鄉，但依舊心系外面的局勢，經常會四處打聽愛國部隊的消息，自此對紅軍部隊有了些許了解，知道他們專門為窮人打仗，是将人民利益放在第一位的部隊。
一天，孫毅像往常一樣看着報紙，報紙上“趙博生”的名字吸引了他，上忙寫着：“總指揮孫連仲、參謀長趙博生率領26路軍，由山東濟甯開赴江西宜黃、崇仁一帶。”重新得到好友的消息，孫毅高興極了，立馬出發去尋找趙博生的部隊，可是到了部隊後他就後悔了。
原來，通過和好友趙博生聊天，他才知道此次行動針對的是紅軍，那支由窮人組成的隊伍，孫毅十分後悔自己的決定，便對趙博生說：“
我做不到針對紅軍，我想我還是回河南吧，這場戰鬥我就不參與了！
”趙博生聽後，生怕自己的好友會離開，連忙說道：
“26陸軍現在聽到是與紅軍作戰，一路上都唉聲歎氣的，并且士氣非常低落。指令雖然是指令，但是那槍杆子是握在我們的手裡，這場戰最後打不打，決定權也是在我們手裡！”
孫毅認為趙博生說的也有道理，便沒有着急要走，打算留下來觀察一段時間後再說，果然26路軍在訓練的時候，情緒不高，常常都是敷衍了事，看到這些孫毅心中安心多了，由此可見士兵們也不願意和紅軍開戰。
圖|蔣介石
1931年，26路軍戰士被壓制的愛國情懷爆發了，所有戰士聯名催促總指揮孫連仲，給蔣介石發電報，他們不願意和紅軍作戰，希望能去對抗日本侵略者，而不是在這裡自己人打自己人，但是蔣介石壓根不理會，選擇了無視，将士們對老蔣的做法十分失望。
甚至到後來，戰士們連訓練都不管了，整日裡都在為了開戰的事發愁，總指揮孫連仲也以生病為由離開了，自此部隊由趙博生管理，而孫連仲之前的事務，基本上都由孫毅代為處理，不久孫毅就被提升為25師中校參謀。
12月初，趙博生、孫毅、
董振堂
等人經過商議，決定秘密策劃并發動起義，而這時卻傳來了緊急指令：“
即令26路軍總指揮部參謀長趙博生，務必将雷震亞、袁明、嶽中三名共匪分子逮捕，并押送至南昌嚴處，不得有誤！
”三人正是軍中比較有威望的人，看來蔣介石早就料到了26路軍會有反心，這是給他們來了一招殺雞儆猴啊，那他們就來一個将計就計。
當晚，趙博生就命人将三人裝進了囚車，并讓孫毅想盡辦法穩住部隊，随時待命，孫毅知道起義計劃，或許要提前進行了。第二天，囚車在26路軍的目送下漸行漸遠，事實上，他們最終的目的地不是南昌，而是中央蘇區，剛剛那樣也隻是虛晃一槍。
圖|朱德
雷震亞、袁明、嶽中三人抵達中央蘇區後，立即将26路軍的情況報告給了
朱德
，後由朱德傳達給
毛澤東
，後來根據毛澤東的訓示：盡最大努力争取實作全部起義，但不能全部起義，已經暴露的共産黨員，可以随起義部隊到中央蘇區，未暴露的也不必隐藏了。
12月14日，趙博生、董振堂等人帶領26路軍駐紮江西甯都，發動了“甯都暴動”，并參加了中國工農紅軍，被編為紅五軍團，由季振同擔任軍團總指揮，董振堂擔任軍團副總指揮兼第十三軍軍長，趙博生擔任軍團參謀長兼第十四軍軍長，而孫毅則擔任十四軍偵察科長。
甯被罰也不肯動胡子
加入紅軍後，孫毅的胡子就成了最大的問題，當時為了作戰需要，紅軍軍隊規定所有軍官以及士兵，一律都不許留着長發和胡子。雖然孫毅知道有這條規定，也有不少同伴提醒他剃胡子，但這胡子對于他而言意義非凡，實在是舍不得将它們刮掉。
于是，他心一橫懶得想這麼多，到時候不管怎麼處置他都無所謂，隻要不傷害到他的胡子就可以了。就這樣，過了一段時間，孫毅發現沒有人管自己胡子了，他心裡一松，近日的焦慮都一掃而空了。可不等他高興，朱德就迎面走了過來，孫毅心裡咯噔一下，這下完蛋了。
果不其然，朱德叫住了正準備偷偷跑路的孫毅，走到他的身旁，拍着他的肩膀說道：“紅軍的紀律相信你是知道的，不能留胡子這是明文規定，你可不能公然違紀啊！”不給孫毅說話的機會，朱德直接來了一句：“
受處罰和刮胡子，你選擇一個吧。
孫毅當時一聽急壞了，趕緊将他留胡子的前因後果說了一遍，并表示自己是因為講義氣，才沒有将胡子剃掉的，就算被處罰他也認了，但絕對不能動他的胡子。朱德知道他留胡子的原因後，沒有再強求他刮胡子，甚至還特批他可以留胡子，此後他多了一個稱呼叫“孫胡子”。
1933年，孫毅正式加入中國共産黨，也就是在這一年他的好友趙博生，在中央蘇區第四次反“圍剿”戰鬥中壯烈犧牲了，得知消息後的孫毅傷心了許久，但他也知道傷心解決不了任何問題，逼迫自己振作了起來。
後來，孫毅憑借着突出的軍事能力，先後在幾場重要戰役中，立下了汗馬功勞，隻不過少了一個人幫他慶祝，每當想他的時候，孫毅就會拿出自己珍藏的日記，翻看裡面的内容，他的脆弱隻留在了晚上，第二天的時候，他又是精神抖擻的孫胡子。
1934年10月，紅軍第五次反“圍剿”失利後，不得不開啟長征，孫毅也即将跟着部隊進行戰略大轉移，結果當天上午就出了狀況，原來孫毅本來是有騎馬資格的，但最後卻沒有給他安排，張經武說：“
老孫啊，看來你要吃苦了。
圖|張經武
知道這件事情後，孫毅不以為然，甚至還幽默地說道：“
既然沒有了四條腿，可我還有兩條腿嘛，這有什麼，你盡管放心，我是不會掉隊的！
”見孫毅這麼說，張經武到嘴邊的話又咽了回去，這種事情要是放在别人身上，再怎麼樣也會發個牢騷，哪有孫毅這麼淡然啊！
長征途中不僅環境惡劣，還有國民黨的追兵在後緊追不舍，不少同志都因為各種原因離開，孫毅等人隻能含着悲痛，在心裡默默地送别自己的隊友，随即收起情緒，踏上新的旅程，短短兩個月的時間，我軍減員情況超乎意料，從原本的6000餘人，到如今竟連一半都沒有。
照這樣的速度下去，不用敵人大費周章對付我們，我們也會慢慢消亡，這一切隻不過是時間問題，在這關鍵時刻，中央政治局在黎平召開了會議，決定甩掉一些瓶瓶罐罐、重裝備等，全員輕裝上陣，避免發生突發事故。
經過此次會議後，我軍的減員情況有明顯的改觀，後來中央機關進入貴州遵義，随後召開了遵義會議，在會議期間，孫毅帶領國家政治保衛團駐守城南，其任務就是保證中央會議和各上司人的安全，每天的工作就是負責在街上巡邏。
圖|毛澤東
一天，孫毅帶着幹部在巡邏的時候，迎面走來兩個人，因為隔得有點遠，看不清楚來的人是誰，待人走近後，才發現是毛澤東和張聞天二人，孫毅立即喊道：“首長好！”毛澤東一眼就看到了孫毅，對孫毅說：“
孫胡子，現在天冷，巡邏的時候可以多穿點衣服，别凍着了！
孫毅感動極了，回答道：“
感謝首長關心！
”在告别毛澤東二人後，孫毅等人繼續巡邏，隻不過沒有剛剛那麼冷了，現在心裡都是暖暖的。遵義會議結束後，确定了毛澤東在黨以及全軍的地位，孫毅逢人就會說：“
毛委員又回來掌舵了！
在抗日戰争時期，孫毅曾擔任抗大二分校校長，那時他還留着胡子，不過為了讓學員遵守規定（不能留胡子），他決定将自己的胡子剃掉，起帶頭作用。即便他的心裡十分舍不得胡子，但他必須這麼做，就在他拿起剪刀，準備動手的時候，聶榮臻趕了過來。
聶榮臻連忙奪下孫毅手裡的剪刀，并勸他要三思而後行，後來孫毅還是下不去手，胡子也就繼續留着了，此後他再也沒有動過剃胡子的念頭，而胡子也成為了他的顯著特征，大家隻要在晉察冀根據地看到留着胡子的首長，就知道他是孫毅，畢竟在軍中這可是為數不多的存在。
圖|聶榮臻
在新中國成立後，孫毅任中國人民解放軍第二進階步兵學校校長、華北軍區副參謀長、中央軍委軍校部副部長等職務。
被授予中将軍銜，自認為不配
1955年，中國共産黨舉行了萬衆矚目的授銜儀式，根據孫毅在戰争中的貢獻，最終他被授予中将軍銜。然而孫毅得此殊榮後卻坐立不安，他認為自己作出的貢獻并不突出，并且自己對名利無欲無求，給他一個少将都算是看得起他了。
于是，他寫信給中央，表明自己的态度，并希望中央能夠收回中将的軍銜，但中央對于他的貢獻給予了高度肯定，依舊授予中将軍銜。對此，孫毅也隻能坦然接受，在此後的日子裡，孫毅一直保持着樸素的作風，身上的衣服即使全是更新檔，他也不會丢棄，依舊穿在身上。
1970年，孫毅到南方視察工作，為了不增加當地上司的負擔，他這次沒有通知任何人，隻帶了一名司機前往，此時他身上還穿着一身打滿更新檔的衣服，看起來就跟普通百姓無異，正因為如此，他去軍區司令部探望老友時，才會被秘書打發走。
司令員知道孫毅被秘書怠慢後，立即派車去追已經離開的孫毅，見到孫毅後，趕緊讓秘書給他道歉，孫毅沒有計較，表示事情已經過去了，也沒有追究秘書編造謊言一事。
回到軍區司令部後，孫毅和友人相談甚歡，不過自此以後，孫毅再也沒有和他見過面。
後來，孫毅積極向後輩傳遞紅色思想，常常會給他們講述關于革命先烈的事迹，晚年的時候依舊穿着舊軍裝，一雙舊解放鞋，身上沒有一點架子，深得當地群衆們的喜愛。
2003年，孫毅在北京逝世，享年99歲！