堆疊烤餅，蓋上白色精緻的肉片，然後倒上香噴的肉湯，撒上幾縷洋蔥絲，一碗裝着保定人民對宜春大廈白肉蓋火的記憶。在這碗裡冒着白肉的火熱，披着老保定的味道，也沾滿了三代百年老店的故事......
< h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道""8">這種味道，對吧！</h1>
宜春之家白肉蓋火自1908年開業以來，已有一百多年的曆史。為了找回味的記憶，記者走訪了宜春大廈白肉蓋火技的第三代傳承人——李立根。
80多歲的李力，現在是一名特殊的二等廚師和進階廚師。他用白發做了一個白肉面具，放火燒了，但他一點也不模棱兩可。
人們在廚房的燈光下，拔出一把薄薄的雪刀，穿過帶刃的豬肉，切成薄片，然後舀起一勺肉湯，倒在烤餅和肉片上，撒上一些洋蔥。我匆匆忙忙地走到火熱的白肉蓋上，端到餐桌上，在我以為我終于可以開花了，這頓飯的儀式還沒有結束。我看着他把大蒜、黃瓜條、韭菜、意大利面醬等六種小菜放上去，然後放上嘴"看家菜"——五香肉幹，然後示意我可以開始了。我趕緊把一塊肉放進嘴裡，帶着眼前的菜，味道濃郁，真正解決了我長期沉迷于白肉的火。
"白肉包火最好的事情就是'三吃六'，有肉配湯和主食，不同的零食有不同的口味。李說，用保定三寶面醬之一可以吃烤鴨味，蝦醬有海鮮味，加上黃瓜棒等小成分，更美味。
這碗白肉蓋火看似簡單，卻有許多精心制作的門道。
李立根介紹，宜春大廈白肉蓋火肉精細嚴格，選擇鮮豬肉前必須先用三明治或排骨、活水洗淨，放入沸水中煮熟，其火勢很強，肥肉要酥脆而不生，瘦肉爛而不木頭，煮熟後要去掉油， 加入十幾種調味料，趁熱。它味道鮮美，但不油膩。
燒掉沒有醬汁，使用湯油。因為用麻醬會串起味道，影響湯的品質和口感。火要不糊不燒焦，不能太厚，注意的是隻吃火表面酥脆的皮膚。火的外側酥脆嫩滑，撕得一層一層，灼熱酥脆的皮膚被撕成雲層。
"在我的廚房裡，除了這種鹽，我買了所有的食物，我自己做，甚至這種白醬油。
我自己做了。"每天早上去市場買原材料，回家開始炖、做飯，這是李立根多年生活的常态，幾年來井井有條。食材各異，配上各種小菜，甘苦苦，也在這碗白肉上澆火。
<h1級"pgc-h-arrow-right"資料軌道""55">來自窮人的草根美食</h1>
過去，白肉蓋火應該說是老保定"可憐的食物"。
宜春之家由張羅潘于1908年創立，前身是一家肉店，最初經營生肉和煙熏肉。當時，很多窮商戶"上城"做生意，他們大多自帶火等幹糧進城，有時一天跑一天，幹糧冷硬吃不下，肉店手掌櫃想好了辦法，讓小販自己拿出幹糧，把棕榈櫃拿出肉湯"蓋"一下， 幹糧湯有水和肉的味道，既有解，又有饑餓感。如果再加一點錢，還可以放幾塊肉，店裡賺一筆加工費。因為最早的起源是窮人，什麼幹糧都有"掩護"，受歡迎。當時，主要做熟豬頭肉湯，是以一開始就叫"豬頭肉鍋蓋火"。後來，聰明的廚師避開了小販自帶幹糧，會把燒焦的白肉和白肉炒熟，并逐漸嘗試其他食材，逐漸形成了更加完善的食品生産工藝。
攤販三兩個地方到宜春大廈店門口坐下，手裡拿着一碗白肉蓋火，有的叫一盤小菜，邊吃邊聊天，可謂是當時古城的一幕。
宜春樓最廣為人知的是當時的副鋪路人，即第二代傳承人宋德山，其綽号"宋宜刀"。宋德山的綽号主要是賣肉"一刀切"，顧客買肉一刀切切切不多是合适的。除了切肉準外，宜春大廈保定樓著名的主要原因還在于肉食生産精細、配料齊全、火化适宜。其生産的棋盤腸和雞腸、香腸等食品，除了在餐廳出售外，還為清代使用，赢得了清朝皇室的青睐，玄彜皇帝的弟弟闫新玉特為牌匾寫了"宜春樓"三大字。
李立根是宋德山的高中生。李說，他從14歲起就是宜春之家的學徒，一直對宜春之家的白肉蓋火充滿熱情。改革開放後，他也一直緻力于恢複和改善宜春大廈白肉罩火的味道。他的制作白肉面具的工藝不僅在2013年被保定市指定為"城市非物質文化遺産"，還因為他對食物的熱愛，多年來，他精通生産超過362種當地特色小吃。
< h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道""95">将軍命名了傳遞的藝術</h1>
據說，愛國将軍馮玉祥小時候，窮人出身貧寒，進保定市吃不起的大餐館，總是到宜春大廈吃"豬頭肉鍋火"，餐廳有一種很好的感覺。馮玉祥将軍的時候，每次回到保定，都會去宜春樓吃火，有時還帶着大車到四裡營的營盤，讓官兵們一起品嘗。據說馮玉祥曾說過："胖而不膩，柔軟而不腐爛，薄而不柴，酥脆不新鮮。
李說，"後來可能會覺得豬頭肉鍋火的名字不雅，或許覺得發展之後，豬頭肉鍋火早已是假的，馮玉祥建議張羅潘改成白肉蓋火。"當時，豬頭肉鍋火已經出名了，張羅潘自然擔心改名會影響生意，是以有些猶豫。馮玉祥答應張羅潘："如果改名影響了你的生意，你可以派到軍營，我給士兵吃。"于是豬頭肉鍋改成了白肉蓋火。
除了馮玉祥，白肉蓋火這種民間食品，還有很多曆史名人都有過"淺灘"。戲劇大師梅蘭芳、相聲大師侯寶林等，紛紛到宜春大廈吃白肉罩火。
但在李彥宏看來，名人的青睐肯定是榮耀，他更關心的是傳承的美食技藝。"我現在隻想把這老工藝傳下去，不讓保定的舊味道消失。"飲食是一種曆史，一種文化，"李先生說。保定飲食文化非常深厚，希望能讓後代了解保定的傳統美食。老人就在千裡之外。他隻是想盡自己的一份力量，讓保定的舊工藝永存。近年來，李麗齡恩一直忙于學徒，隻要有人願意來學習，他就會互相給予，并自由地教他們做老保定專項。
一個世紀過去了，當宜春大廈消失在曆史的長河中時，伊春之家的工藝卻被抛在了腦後。現在在西街，一家名為宜春府白肉蓋火的餐廳，是李樂登第三代繼承人重新提起的門面。這碗白肉蓋火仍然保持着低調簡約的氛圍，延續了質樸的風格。雖然不漂亮，但像古城一樣道地，充滿地面氣城的味道很好。