一生小心謹慎，提出“大膽假設，小心求證”的國學大師胡适先生奉父母之命媒妁之言，娶了小腳夫人江冬秀為妻。在民國時期的新思想下，胡适不但沒有與江冬秀離婚，而是非常的懼内。
但，胡适的一生中，也一直與紅顔知己相伴，且超越了一般朋友的界限，比如美國的初戀情人韋蓮司，離異寡居的表妹曹誠英，還有陸小曼。
一、小腳夫人江冬秀
這個女人不簡單，雖然矮矮胖胖，裹着小腳，是一個典型的舊式女子。但她卻從沒有低眉順眼地将就着生活，用胡适自己的話來說，江冬秀是老虎，他是兔子，老虎是要吃兔子的。
江冬秀出身于官宦之家，上過幾年私塾，粗通文字，率性敢為。為了捍衛自己的婚姻，江冬秀是掄過菜刀的。因為表妹曹誠英，胡适向江冬秀攤牌說想離婚。江冬秀拿着菜刀說離婚可以，先把胡适的兩個兒子和自己殺了，再離婚，胡适立即舉手投降了。
胡适在為陸小曼和徐志摩的婚事操持時，江冬秀醋性大發，當着友人的面大罵胡适、徐志摩和陸小曼，說要揭發所謂的知識分子的真面目。
一次在美國，胡适不在家，家裡從窗戶裡爬進了一個賊。江冬秀正在廚房做法，她看到賊，隻是愣了一下，然後快速走到門口并打開大門，對賊大聲喊了一個英文單詞：“GO!" 賊也聽話，乖乖走了。
而胡适則對自己的怕老婆一事不以為然，自嘲說怕老婆的國度，将是更民主的國度。
二、紅顔知己韋蓮司
胡适的紅顔知己韋蓮司是美國人，二人邂逅在最好的年華裡。韋蓮司是胡适留美時的戀人，他們一生的交集時間長達48年。韋蓮司一生未嫁，對江冬秀非常敬重，江冬秀對她的反應也沒有曹誠英的存在那麼激烈。
韋蓮司曾對胡适說自己已經結婚了，胡适很詫異，韋蓮司說自己在精神上早就結婚了。至于精神戀人是誰，雙方都心知肚明。
胡适有二十多年的時間是在美國度過的，他的留學日記裡有很多筆墨都是有關韋蓮司的。
出國之前就有婚約在身的胡适，出國後愛上了大學教授的女兒韋蓮司，二人互生情愫，卻又均知道這注定是沒有結果的戀情。但是，從胡适出國，直到胡适去世，二人一直有書信往來。
胡适給予了韋蓮司高度評價：有思想，有魄力，有學識，熱忱又大方。他們在一起無話不談，留學時，他們隻是精神上的交流與撫慰，發乎情而止于禮。
一别十年，再見情濃。1927年，胡适再次到美國，韋蓮司與胡适相聚，感情上産生了你侬我侬的升華。1933年，胡适到美講學，此時，他們都已經過了不惑之年，他們的關系已經超越了普通的朋友。韋蓮司在事後給胡适寫信道：
“我整好了我們那個小得可憐的床，我想念你的身體，想念你在此的點點滴滴。我中有你，這個我，渴望着你中有我。”
1953年，胡适與江冬秀同去美國通路，還在韋蓮司那裡住了一個月。韋蓮司拒絕了所有追求她的男人，她心裡隻有胡适，但是她很理智，她隻想維持現狀，如此就是歲月靜好。
後來，韋蓮司多次表示自己出資為胡适英譯文章并出版，但是被胡适拒絕了。但晚年生活條件窘迫的韋蓮司直到胡适去世，還對此事念念不忘，足見其對胡适用情真。
而且，後來韋蓮司還把胡适生前與自己所有的往來書信都快遞給了江冬秀，作為以後研究胡适的第一手資料進行儲存。
三、紅顔知己曹誠英
敢愛敢恨，因丈夫納妾而與丈夫離婚，眼底遮不住憂郁之情，而一生緻力于學問的才女曹誠英與胡适深深愛過，特别是在胡适在西湖邊養病期間，二人更是如同夫妻一般如影相随，并不避諱别人。這樣的神仙眷侶的日子，匆匆又匆匆，短到隻有三個月的時間。
曹誠英在1917年胡适的婚禮上擔任了一個角色——伴娘。當時，曹誠英15歲，胡适26歲。胡适是一個溫文爾雅的暖男，相貌清秀，頗有女人緣。
胡适和曹誠英是什麼親戚呢？是一種聯姻的關系，胡适的兩個哥哥分别娶了曹誠英的兩個姐姐。就是這麼個關系，胡适喊曹誠英表妹，其實沒有一點血緣上的關系。
▲曹誠英
曹誠英聰明好學，國學功底深厚，是有名的才女。胡适與曹誠英在這方面可以說是非常有共同語言的，經常通信交流。
1923年，胡适因為身體有病，去西湖邊休養。于是正在暑假中的曹誠英以親戚的身份去照顧胡适，還是江冬秀寫信托曹誠英幫忙照顧一下胡适。而結果卻大大出乎江冬秀的意料。
胡适就在這養病的三個月裡，與曹誠英卿卿我我。在胡适的好友圈裡，成了不是秘密的秘密。徐志摩等人都知道此事，并經徐志摩之口說給了陸小曼。陸小曼再一傳，此事幾乎成了文壇佳話。
是以，胡适也認真考慮過自己和曹誠英的關系，并大膽提出了離婚。結果，江冬秀誓死捍衛自己的婚姻，胡适立即就認慫了。
之後，胡适回歸家庭，徹底把曹誠英給放下。他愛了她三個月，她卻愛了他一生。曹誠英用胡适給自己的三個月的幸福的光輝照耀了自己此後幾十年的人生。
1973年，曹誠英死後，讓人把自己的骨灰撒在通往胡适回家的路旁，期待他魂歸故裡時，與他相聚。
四、紅顔知己陸小曼
陸小曼與丈夫王庚結婚後，因為王庚經常在外，是以托付胡适等人幫忙照顧。在此期間，胡适與陸小曼時常有往來，慢慢就傳出了二人的绯聞。
江冬秀因為胡适與陸小曼走得有些近，經常與之大吵大鬧，唯恐天下人不知。陸小曼知道胡适不會離婚，也漸漸對胡适不熱情了。後來，胡适看到陸小曼與徐志摩交往不錯後，想給二人證婚。
▲陸小曼
而徐志摩死後，陸小曼慢慢與翁瑞午同居在一起。胡适反對，曾對陸小曼說，她隻要離開翁瑞午，她的一切開銷，他負責。
曾經，陸小曼給胡适寫信如下：
“我最親愛的朋友，我終于還是破戒寫信給你了，已經整整五天沒見到你了，兩天沒有音訊了。你覺得如果我去看你的時候，她剛好在家會有問題嗎？”
胡适一生有視他如生命的小腳夫人江冬秀，有為他守身如玉的韋蓮司和曹誠英，還有愛過他但是後來放手的陸小曼，可謂是享齊人之福。但是，這對她們來說公平嗎？她們用一生來為他守候，他呢？他更愛惜的是自己的家庭、事業，是自己的羽毛。
（文/曆史漫談君 一江月）