天天看点

林清轩:这个社会缺少两样东西

作者:作家出版社
林清轩:这个社会缺少两样东西

家有晴朗的风和明月

爬上台北郊区,在陡峭的石阶中间,看到石头上有一个不锈钢桶,外面用红色油漆写着两个字"水",桶耳朵上挂着两个塑料茶杯,一个是红色的,一个是绿色的。在炎热的天气里喝着凉水,让人感受到凉快人的温暖,这桶水是住在这个城市的一个陌生人提供的,他每天早上太阳升起的时候都抬着这么重的水桶,那种细致的用心是相当有经验的。

在烟尘弥漫的世界里,每个人都把时间看得很重要,因为时间就是金钱,几乎到了没人愿意为别人牺牲一点时间的地步,即使是好朋友,如果没有重要的事情,就很难聚集起来。但当我喝"水"时,想到有人就花了时间和精力,牺牲了自己的力量,觉得在繁忙的旋转世界中,仍然有人平静地活着,他为自己的想法实践了一定的奉献真理,这就是"世界,毫无戒心的人"。

林清轩:这个社会缺少两样东西

这让我想起了我的童年,生活在农村,人行横道上,或者在偏远的沙漠村庄,我经常看到一个大茶壶,上面写着"茶"字样,有时钉上一个木架子来供应它。每次路过"枫茶",不管是渴还是渴,总会倒一大杯凉茶,然后继续往前走,直到现在还记得喝着竹桶茶,似乎还有竹林的芬芳。

当我有点理智,看到茶叶时,会情不自禁地想到乡村大地庙的出现,觉得应该把"茶"人的心放在心上,让人抬头仰望,他们是自己的土地,土地和人民都有一种无言的无私的爱,这就是"所有勤劳的人, 来找我,我会让他冷静下来的"头脑。我想,有时候人活在这个世界上,没有留下任何名字都不是事关大事,只要生命和土地有真正的关心和付出,哪怕是人的责任。

林清轩:这个社会缺少两样东西

我很久没看过《风茶》了,所以我在台北郊区看了很久的《风水》,最后,茶是不是水,在城里的乡镇,都有着温暖的人性。山路边一杯微不足道的冷水,让我在爬山的路上心情愉快,感觉没有那么孤独。

到了山顶,没想到平台里还有一模一样的钢桶,当时写的不是"丰水",而是"风茶",两个塑料茶杯,一个黄色和一个蓝色,我倒了一杯喝,发现茶是热的。于是我站在山顶,低头看着烟尘弥漫的大地,觉得准备两桶茶的人简直就是一位禅师。在同一个桶里,一个冷热,一茶一个水,连杯子都恰到好处,这到底隐藏着什么样的心?

林清轩:这个社会缺少两样东西

我一直以为,无论时代如何变化,时代总会有一些优秀的人,仿佛山林变了,山林林里总会有一些清澈的鸟儿。同样,每个人都在时间上变化,最常见的变化是从诗意的头脑,到普通的庸俗和无助,从对人类时间序列的敏感,到一切无意义的事情。我们在库存号上看到了很多盯着广告牌的眼睛(这是一个不错的名字,有点像古老的厕所),这曾经是云,山脉,水的眼睛;我们看着已经签名的手,写情书和诗歌的手;我们看到的为钱而奔跑的脚,曾经是大海和荒野的脚。我们的眼睛、耳朵和鼻子看起来仍然和二十年前一样,但本质上,有时夜镜,已经完全忘记了它们之间的联系,那种理想主义,追求完美,每一个毛孔都充满了我的荣耀,到底在哪里?

清代诗人张灿有一首短诗:"画钢琴棋诗酒花,那年棋子离它不远了;非常能表达一般人在空中和时间流通的变化,从"画棋诗酒花"到"柴米油盐酱醋茶",人类的心灵必然会经历大量的动荡和革命,但凡人往往不自觉地内省,让庸俗化就转。其实有大拥抱的人物也无法避免粗俗,梁启超有一个我特别喜欢的"水曲歌头",后半部分是:"一千金剑,千言一语,两句。醉酒墙自言自语,醒来后一声诽谤。不要讨厌岁月也去,只怕青春的心,强势的一半为销售磨人。愿我为公众生病,督察雷维莫尔。"我自己的心境很接近梁仁公的这句话,人生的遭遇不怕老,怕少年心灵的'卖磨磨',到最后只有'醒悟后一个鼻涕虫'。

林清轩:这个社会缺少两样东西

在人生的道路上,大多数发家致富的年轻人都想为社会、为世界、为人类"服务茶",但不幸的是,他们中的大多数人都回到了家中,为老人喝茶。还有一些人,甚至喝茶的老人自荐不以为然,给中年人也能有心茶,是非常难得的。

有人问我,这个社会最缺乏的是什么。

我认为最缺少的是两种,一种是"平静",另一种是"情绪化"。这两种品质都是大人物的品质,但是因为我们缺乏"冷静",很难看到那些站出来的人,看到高高在上的人,因为缺乏"感情",很难看到冷静有趣的人。

社会学家将社会分为青年社会、中年社会、老年社会,青年社会有"热情",老年人社会有"平静"。我们碰巧是中年社会,有的是"务实",务实还不错,但如果对生活没有冷静的态度和情感的拥抱,务实到最后恰好是柴米油盐酱醋茶,牺牲了彩绘棋诗和酒花。一个彻底务实的人,其实是一个麻木的门外汉,一个只知道名利实践的社会,是一个僵化的庸俗社会。

在《大禾禅师语录》中,记录了禅师与讲《花夭书》的大师的对话,我们可以看到拥有一颗充满爱心和安逸的心是多么重要。

主持人问大明珠惠海禅师:"禅师信无情是佛陀没有吗?"

大珠道:"别信。如果无情是佛陀,活人应该不如死人,死驴应该比活人好。靠云:佛身,也就是身体,从诫命惠生,从三明六通生命,从一切优秀的法学学生。如果无情是佛,戴德现在就要死了,应该是佛。"

林清轩:这个社会缺少两样东西

这说明禅宗的心是多愁善感的,不是无知的,和我们实际的生活也是一样的,一个有感情的人不可能像有那么多时间的人那样无情地经营真正的利润(因为感情就是付出时间),但如果一个人有冷漠的环境而让自己的心也郁闷不堪, 这绝对不是生命的祝福。

生活中的幸福往往来源于看似无意义的事情,比如一些爱和朋友的爱情,比如有人突然给了我们一杯茶,比如在路上突然听到一块冰果店里来自一首喜欢的音乐,比如在书中读到一首动人的诗,比如听到桑树上的老妇人说了一句充满话语的启示, 比如不小心看到一朵浆果花的开...一般来说,人生的幸福来自于自我内心的突然张开,比如在云层中突然阳光明媚,彩虹空荡荡,这些看似平淡无奇的东西,在草地上看到的琼楼玉玉,是由于心中一颗爱的寺庙。

"心灵的突然打开"来自平静,来自爱。

人生的全过程是连续的,并没有破碎,所以年龄的增长等于生活数据的积累,对中年人来说,往往生活是一团糟,很多人害怕这样的紊乱,拿金酒来压制,试图用物质的追求来麻醉精神的僵化,让心灵的平静与整合被显示为物质的积累。

林清轩:这个社会缺少两样东西

其实你不可能有这个,如果你能有更轻松的心情,更情绪化的头脑,你就能把凌乱的线条拉出来,清晰地,看看我们是怎样失去对青春理想的追求,看看我们在开始的物质力量中有什么动力在奔跑,然后思考:我想要的幸福是什么?我一开始想要什么幸福?为什么我波动的心脏不再颤抖了?我现在怎么掉进了这口古老的井里?

我常常想起台灣的童年時期,當時社會普遍貧窮,但大多數人都有豐富的人類情緒,人與世界充滿關懷,人權一直沒有無知貧窮的生活,鄉村路的「茶」是人權正義的最好象徵。我记得父亲常说的一句话是:"人活,像个人一样。"当时,我不明白这句话的意思,现在是对奥秘有了更好的理解。即使人类的生活条件只能像动物一样,人们也不应该像动物一样生活,失去人类的爱、平静、温柔和尊严。在中国历代的苦恼和悲痛中,中国人之所以没有失去自己的性格,正是从这个简单的想法出发:"人活着,像个人一样!"

人类的贫穷不是来自生活的艰辛,而是来自在贫穷生活中丧失人的尊严;人的财富是人类思想中一些高尚品质的体现。

家有清风月,失去晴风月是最伤心的!

林清轩:这个社会缺少两样东西

喝完热腾腾的"凤茶",走进森林,看到落叶层接缝处有许多美丽的棕色叶子,捡起一眼,原来棕色的蝴蝶翅膀因死亡而迷失在叶子中,看到蝴蝶的翅膀和落叶混合在一起,感觉蝴蝶结束了一个生命季节,其实和叶子一样, 尘土,泥土,有一天在世界上随风而来。

人体和蝴蝶的翅膀有什么区别?如果你活着的时候不能自由飞翔,展现出这真挚的身心,让我们成为众生走向幸福阶梯的宇宙,却成为庸俗的人类物质化踏板,那么生命将失去意义,一次向世界虚空!

下山,我想,让我永远对世人的心灵有一种爱,并且始终对人生步伐安心;

图片来源:网络,入侵

林清轩:这个社会缺少两样东西

选自林清轩作品《酷木》

由作家出版社出版

林清轩:这个社会缺少两样东西