1997年，张桂梅调任华坪县民族中学。
这是一所差劲的学校，教育资源落后，学生基础薄弱。但只用了一年时间，这幅烂牌就被张桂梅打出王炸：1998年中考，民中在华坪县名列第一；1999年中考，民中更是名列全区第二。
2008年，张桂梅创立全国第一所全免费的女子高级中学。来就读的都是贫困人家的女孩儿，她们没有绝佳的天赋、没有舒适的学习环境，甚至，需要边做农活边学习。但张桂梅带着她们杀出高考重围：2011年，华坪女高一本上线率94%、本科上线率73%；2015年，女高本科上线率高达99%；2020年，女高一本上线率44%、本科上线率94%。
这份比许多重点学校都要漂亮的成绩单，得益于张桂梅学不死就往死里学的”疯狂“。
张桂梅接受采访
张老师的“疯狂”，与她的人生经历息息相关。
1957年，她出生于牡丹江一个农民家庭，因为家境贫困，从小吃尽苦头。十多岁时 母亲病逝，她跟着姐姐去了边境。辗转云南各地，直到1990年，她才得到心仪的工作，也遇到了契合的另一半。
不幸的是，1996年厄运再次降临，她的丈夫突发癌症、不治身亡。还未走出失去挚爱的伤痛 ，一年后，她自己也查出患有子宫肌瘤，且肿瘤已经有五个月的胎儿那么大。
张桂梅不被命运眷顾，却不曾颓废堕落，而是选择与命运抗争。即便是身患23种病，几次濒临死亡，她都没想过放弃。
也正是这些经历，让她比常人更加坚强，也更明白拼搏的意义。
调任民中后，张桂梅就成了最“凶狠”的老师。看着这群又傻又天真的孩子，她直白地告诉他们：你们都是一无所有的穷孩子，如果不好好读书，你们没有任何出路。就算是进入社会了，也只能做最辛苦的活，拿最少的钱。
学生们被真相打击得蔫头耷脑，但张桂梅老师没有丝毫同情，她面无表情地实行“苦学”。她制定了严格的课堂纪律：不许开小差，认真听课，必须记笔记 。无
论是不是她的课，她都会在教室外盯着。一旦学生违规被抓住，就会被她严厉地处罚。即便是课间十分钟，她也会利用起来，不是拎几个学生出来抽查知识点，就是站在讲台上答疑解惑。周末，别人都忙着休闲放松，她却把所有的学生都抓去教室，免费为他们补课 。
六点进校、十点回宿舍、全年无休，是她的工作常态。为了不耽误教学进度，她一次又一次推迟肿瘤手术。
有五个月胎儿那么大的肿瘤，折磨得她直不起腰，走路都是一步步磨着走。其他老师都劝她先去治病，她却担心换老师后影响学生学习。一直硬撑着，直到全部学生都走进考场，她才去做手术，最后，从她身体里取出来的肿瘤重达两斤。
术后，医生要求她必须休息半年。然而为了新一届学生，休息了不到一个月，伤口还没有完全愈合的张桂梅，又回到讲台。由于过度疲劳，几次复发病情。领导、同事、学生都让她住院治疗，她却坚决不肯。
她说：我的事业是教书，我的希望是学生，不把他们送出学校我是不会先走的。
在她近乎“自虐般”的坚持下，第一届民中学生就逆袭成功。在生源杂乱的垫底学校，她的学生不仅从未出现过违犯规章制度的事，还打败全县十三所中学，在华坪县1998年中考中夺得桂冠。
凭借着优异的教育成果，张桂梅在民中扎下了根。本来想着打算就这么安安稳稳的过日子，然而几年后的一件事，让她做出了改变一生的决定。当地的女性因为被人摸了衣角，觉得没了清白，一回去就上吊自杀了。
张桂梅听说，十分心痛，她急得连连叹气：不过是一件小事，怎么就如此愚昧？
作为女性、作为老师，她想要帮助这群可怜的人。但是，她在农村生活过十几年，在最偏僻的山区工作几十年。她十分清楚，山区的女孩是被抛弃的群体，她们一出生就被原生家庭当成值钱的商品，长大后又被婚姻家庭当成有用的工具，从来没有告诉她们：你是一个人。
张桂梅知道，想要从根源上为这些女孩儿解决麻烦，必须让她们走出大山、走进大学。因为只有脱离原生家庭，她们才能摆脱封建思想的束缚；而在接受过高等教育后，她们才能成为清醒明智的真正的人。
可读书对山区女孩来说并非易事，读高中对她们来说更是妄想。为了送山区女孩儿走进大学，她写下《关于创办华坪县贫困女子高中的设想与计划》，她决定为女孩儿们建立专属的高中。
建立全免费的高中，对张桂梅来说太难了。那笔庞大的建校经费，即便她不吃不喝工作几百年，都拿不出来。但为了女孩们的人生，她放下清高，抱着自己厚厚的一沓荣誉证书向各个部门募捐。五年里，她碰壁无数次，甚至因为太过狼狈被人认成乞丐。直到2008年，她才筹齐经费，建成全国第一所全免费的女子高中。
这所只面向女生的中学，是山区女学生的一束希望之光，为她们昏暗的人生照亮了一条路。
面对比民中学生更难的女高学生，张桂梅将苦学理念践行地更彻底。除了常规的教学管理，她还花大量的时间收集全国各地的优质试卷，在资金最紧张的那几年，孩子们没钱买复习资料，她掏出自己毕生的积蓄，给她们买来了练习题。这些试卷，学生们要做一遍又一遍，直到做会每一道题。
为督促学生学习，她甚至撑着病体亲自担任督学员。在华坪女高，时常都能看见张桂梅拿着大喇叭，催促学生的身影。
有学生进教室晚了，她的大喇叭立马传出声音：快快快，进教室了；有学生偷懒了，她又严厉地训斥：不许偷懒，立马学习；看见学生睡觉了，她会大吼：现在是睡觉的时间？晚上干什么去了？
更“疯狂”的是，为节省时间，她只给学生十分钟的吃饭时间。
这些举动在有些人看来，太过极端。甚至有人批评说题海战术不科学。但是张桂梅不以为然，笨鸟想要飞向蓝天，就只有努力这一条路。
她说：我不管科不科学，能考走一个好学校算一个。
苦学是真的很苦，但没有一个学生抱怨。因为她们知道，如果没有张老师拼尽全力推她们一把，这一辈子只怕会更苦。
身体上的劳累对张桂梅来说倒不算什么，因为最让她心累的，是这里落后的思想观念。
一年秋季开学，有个女生没来报道。张桂梅十分惊讶，虽然知道这个学生家里条件不好，但华坪女高本来就是免费的，而且这个学生还是班里的尖子生，按理说不应该不来的啊。
思来想去，张桂梅觉得只有一个可能：她家里出问题了。张桂梅赶紧跑去那位学生的家中。让她又气又叹的是，她家里竟然因为缺人干活，就不许她读书了！
眼看就要高考，学生少学一分钟，张桂梅都心痛，怎么愿意学生浪费几个月的时间做农活？她当即就向学生家长提出让孩子回去读书，不想他们却坚持不肯放人。张桂梅无法，只得拿出几百块钱“买走”学生。
这样的闹剧，在女高不算新鲜事，许多学生都曾有过类似的困境。也正是因为知道读书的机会得来不易，在老师们苦教时，学生们都拿出了十二分的精神苦读。
为学得更扎实，她们选择了最笨、也是最实用的方法——背，背错题、背知识点、背老师讲解的笔记。即便是课本上无关紧要的内容，她们都背下来。
需要背的东西太多，时间不够用，就在晚自习后再读到十二点，所有的假期、寒暑假，全都被她们用来学习。
虽没有百分之一的天赋，但她们用百分之九十九的汗水补齐了短板。她们得到的成果也非常显著。办学以来，华坪女高走出去的大学生有2000多个。这样的升学率，比许多有最好的教育资源的重点高中都高。
逼学生苦学的同时，张桂梅也看到这些学生的特殊性。
她们都是贫困家庭出生，并且被父母视为商品。她们听到最多的话就是：你一无是处。甚至连她们自己都觉得自己没用。
张桂梅看出学生心底的怯懦卑微，就写了一则校训，带着她们在清晨的阳光下大喊：我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑；我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫。
喊着激烈昂扬的口号，自信的种子也在女高学生们的心里发芽，这份自信，支撑她们走过许多难关。
也是张桂梅的鼓励，让这些女高学生能认识到，自己是个完整的人，而不仅仅是，为父母任劳任怨的女儿，被丈夫随意打骂的妻子，为儿女奉献一生的母亲。
正因为想要学生们做独立自强的人，所以当知道有一个学生毕业后做了全职太太，一向爱护学生的张桂梅罕见地发火了。
她说：她送学生出去是想让她们做出自己的事业，让她们摆脱只能依附别人的命运。
那个学生好不容易走出去，却选择回到困境，让张桂梅痛心疾首。不仅拒绝见她，她丈夫的捐款也不肯要。
德智体美劳，德在前。张桂梅教授了她们知识，更重要的是，她为这些一无所有的女学生们，树立了正确的三观。
为回馈张老师，许多学生走出去后，第一笔工资就打回学校；也有学生在毕业后想要回到母校任教。爱心代代相传，张老师的付出，她们记在心里，也想为同病相怜的学妹们做出一点贡献。
然而张桂梅却不许。有学生捐款她就退回，有学生想要回来她就劝阻。
她说：背那么重的包袱干什么，一走不回头才好，想干什么就干什么去，别老想着我。
为让孩子们飞得更高 走得更远，张桂梅再次变成逼学生苦学的凶恶老师，她制定了一则校规：毕业以后不准回校。
学生们没有回去，他们在人生舞台上绽放出自己的光芒。
这时，若有人问他们：你怎么看待苦学？他们也许只会说：永远忘不了拿着大喇叭催促自己学习的张老师。
合适的地方做合适的事，张桂梅老师的理念让许多温室里的孩子无法接受，但对没有资源、没有天赋、没有背景的贫困学生来说，苦学恰恰是他们唯一的路，也是最好走的路。
而更重要的是，这条路上除了有孩子们的“苦学”，还有张桂梅数十年如一日的“苦心”。