有个叫“恰少年同学风华正茂”的微信群，是我故乡的发小和小学同学的群，经常发些故乡的人和事的
昨日，俊芳二姨姐说她要回坝上农村看看年迈的大姨和姨夫。因为曾是同学，一起长大，又是相邻居住。我说，二姐方便了把我们家曾经住过的三个地方拍个照发到群里，让我看看。
曾经的大土城，北漂司机发小李文亮笔下的天盖村是有着上千人居住的乡村，生活虽然贫困，却充满了纯朴的人情味。现在不是残垣断壁与废墟，蒿草在疯长，而是很多地方都夷为平地，连踪迹都没有了。多年来很多人背井离乡，房子变成危房只能推平，剩下的是些行走不便的老人与幼小的孩童，他们早在20多年前就有了所谓“三八六一队”的虐称。
二姨姐的动作迅速，很快就回到了坝上农村，各种图片雪花般不停的传了上来。离开故土二十多年期间我曾间断性的回去过几次，没有想到发来的照片如此荒凉。霎时间，感到农村的城镇化不仅把乡亲挤兑到城市的边缘，连农村他们也将要失去生存的土壤。
我家在农村曾经居住过三个位置，幼年居住的地方在村中偏东，当时雨水多房子后有个战备隐藏洞灌进了水，成了危房就搬进了村委会曾经给知青居住的房子。后来，生活条件略有改善后又自行在村西盖了几间土房，也就是我说的第三个位置。那时哥哥刚上了初中读书，后来哥嫂成家留给他们居住，父母颠沛多年，我们又买了迁移到口里孙文珍的房子。
曾经住无定所的搬迁，让一家人饱尝了各种艰难困苦，但父亲一直充满了乐观向上的态度，他一直认为有儿就不愁生活变好，何况他有三个儿子。其实，这三个儿子的成家最后成了他的累赘。
儿时的天盖村就是名谓大土城的乡村，给我留下很多美好的记忆，相邻间的友善，村民的和谐。虽然日子过得穷困，但没有当下的压力，让人透不过气来。我和儿子说，虽然那时我们很穷，但我们过得很快乐。儿子很不屑：穷还能快乐？
一代人有一代人的快乐观，对浅表的东西往往更看重，显得我的说白更阿Q。
后来，我到部队服役很少回来。不时的听到村里的变化，最多的就是这个人是得了这个癌没了，那个人是患了另一种癌症去了。他们都是吾辈的叔婶，正值盛年，听到后不免伤感，天盖村郑姓一大家居多是奶奶的老表亲，也是我家的一方依托。老家一旦这样的人没了，故土还有我能立脚的地方么？
上千人居聚的乡村，据说现居住的人口不足200人，城镇化的步伐让他们有点跟不上，进城没有特长，也没有钱，在农村又缺少各方面的配套设施，他们的路在何方，忽然间一抹忧戚油然而生，难道他们要走到自生自灭的边缘不成？
只有这样才能逐渐消除他们和城镇的差距，难道除此之外没有更好的办法？
如果说要通过内卷把国内的经济再带动起来，农村是最经济的做法，可农村的人都日薄西山，健壮者早已忘却或者不想再过农村的生活，早已迈出农村走进城市建设的行列，返回农村再走回头路是不是证明前行的政策是一种失败？
最近，基础教育把高中教育录取率降低到百分之五十，引来众多学生家长的恐慌，生怕孩子落到另一个百分之五十之列，可见从事基础工作人员缺失的严重。不是我们骨子里对劳动的鄙夷，是我们的特权思想和阶层概念让更多的人都想冲出那个藩篱。他们只要有一丁点的机会，就会挤，也会钻出来。只有这样才会改变命运，改变歧视。
建国以来，生活改善了，国运改变了，但鄙视下层的思想根深蒂固，所以很多人都在拼命地改善条件，创造条件来改变命运。
我的故乡天盖村的人难免入俗。城镇化到底是好事还是坏事，一时难以说得清楚，但给故乡的人们带来的是更多迷茫。
恍惚间，我看到一条红飘带在眼前飘动，犹如月老手中的红线，有的人抓住了她，提高了生活质量也改变了生活。但时间很短，这条红飘带就再也没有出现。
一个着古装的人走了过来，身体悬在当空，金色的带子由手中垂下，据说钩走了好多年轻人的魂，这些年轻人抓住黄带子后再也没有回来故土，在城市里有的安了家，有的在租房子打工；还有的老人抓住了那条黄带子，再也没有回来，听说带子变成绳索要了他们的命。
城镇化之变，也是故土之殤，让故土离我们越来越远，越来深邃不可及，但深入灵魂深处的思念随着岁月的流逝更加怀念那抔热土。
天盖村是我辈的乐土，也是吾辈的灵魂，自己走丢，那份牵挂还会在最后的几步，也会让思念梦归萦绕！
文‖李河