梅梓祥导读：
铁路隧道施工是艰苦、危险的活儿。铁道兵35年历史，承建铁路隧道1653座，912005.9延米，约占同期新建铁路隧道百分之五十左右。这其中，有当时全国最长的京原铁路驿马岭隧道、海拔最高的关角隧道；而最艰难、牺牲最多的隧道，因没有标准界定会更多。
青藏铁路第一期工程关角隧道因大塌方，127官兵被堵在隧道深处，经过紧急抢险，全体人员获救，成为当时的重要新闻，近50年来也一直被铁道兵和媒体追忆。我收藏了1975年7月17日刊载关角隧道抢险的《解放军报》。
这张报纸的通讯《一曲共产主义精神的赞歌》近4000字，由一版转二版，介绍关角隧道大塌方发生的原因，隧道塌方体内与隧道口里应外合日夜开挖出口，最后由外向里打入钢管通风，127名指战员成功脱险。
关角隧道介绍：
全长4009米的关角隧道海拔3680米，1958年8月由西宁铁路局修建，后因国家计划调整，1961年停工封闭。10多年积水浸泡和自然风化，洞内塌方淤积，地质尤其复杂。1974年上半年，铁道兵10师47 团施工，清理工作花了1年半时间，处理大小塌方130多次。1975年4月5日上午，隧道出口突然塌方近2000立方米，127名指战员封堵于洞内。面对生死考验，指战员想方设法脱离险境。洞外各级指挥员现场指挥抢险，组织营救。经过14个小时奋战，6日凌晨全体人员全部脱险。
一曲共产主义精神的凯歌
——记铁道兵某部指战员战胜大塌方的英雄事迹
不久以前，人民解放军铁道兵某部一营，接受了在三千七百米的高原上打通一座大隧道的任务。山腹中机器轰鸣，人来车往，一派热气腾腾的战斗景象。
可是，一九七五年四月一件意外的事情发生了！
这天上午十时半，一连副排长李再益同三个战士推着装满石碴的车出洞，来到离洞口约一百六十米处，掉下一块混凝土块。这事引起了他的高度注意。这是一座停工多年的未成隧道，现在掉混凝土块，不就是塌方的征兆吗？他抬头一看，发现洞顶裂纹增大，急忙招呼战士们推车快走，并立即将这异常情况报告副连长彭德富。彭德富赶来，见混凝土不断坠落，水管风管也在摇晃，一场大塌方就要发生。这时，他和李再益只要向前跑出几步，就可以脱离危险。可是，洞内还有一百多名正在施工的战友，如果跟着往外撤，一齐挤到这里，就会发生重大伤亡事故！在这万分危急的时刻，只听他俩大声喊道："撤，快往里撤！"
在险区劳动的十多名战士刚刚撤离，轰隆一声巨响，一千五百多方土石倾塌了下来，把一百二十七名指战员 堵在隧道内。
(一)
一百多名指战员遇险的消息，迅速传向四方。从领导到群众，从军队到地方，千万个人一个共同的心愿：快，快赶到现场！ 快把遇险的指战员抢救出来！
部队各级领导干部火速赶到现场，冒着继续落石的危险冲进隧道，进行观察，并立即成立了现场抢险指挥所。
消息传到了邻近的驻军某部。指战员们发出了同一个声音:“兄弟部队的困难，就是我们的困难!兄弟部队的险情，就是我们的险情!”干部战士跑步搬运装车，一车车抢险急需的物资，飞快送到了现场。
消息传到了另一个友邻部队，部队领导同志亲自打来电话:“你们需要什么，我们就支援什么!”
某军医大学医疗队正准备去牧区巡回医疗，闻讯后也马上赶到隧道口，随时准备冲进洞去进行抢救。
地方党组织和广大群众对遇险的子弟兵更是关怀备至。省委派出负责同志日夜兼程向工地赶来，有关部门从三百多公里外送来了氧气。正在附近检查工作的州委负责同志、当地县委各部门负责人、医院的医生和许多工人、牧民、学校师生，也飞速赶到现场。
公路上车轮飞驰，山路上脚步奔腾。每个人的心里都牵挂着一百二十七名阶级兄弟的生命安全。
(二)
塌方，把隧道内外完全隔绝。洞内气浪扑人，烟尘弥漫，一片漆黑。本来高原的空气中含氧量就低，加上洞内空间狭小，呼吸更加困难，每昼夜流量一千二百多吨的地下水，塌方后排不出去，水位不断上升，随时可能发生新的塌方……这一切，严重威胁着一百二十七名指战员的生命。
在这生与死的考验面前，跟班作业的八名党员干部自觉地聚集到一块。他们想的不是个人安危，而是想到怎样加强党的领导，充分发挥干部和党员的先锋模范作用。于是，一次紧急支委扩大会召开了。会议作出两项决定，一是做好思想政治工作，二是派人找寻横通道，从那里突围出去。
二连副指导员吴杨然，在漆黑中踩着高低不平的石碴，一个排挨一个排地给大家讲当前的情况，他代表党支部号召全体共产党员、共青团员和革命战士，要发扬战争时期那么一种革命干劲和拚命精神，一不怕苦，二不怕死，加强团结，坚持战斗到最后胜利!
党支部的号召极大地激发了大家的革命热情。同志们说:“塌方把我们堵在洞内，堵不住我们战胜困难的雄心壮志!”共产党员谢玉林和共青团员陆喜安，带头唱起了《沙家浜》中的一段:“要学那泰山顶上一青松……”漆黑的隧道里顿时活跃起来，一百二十多名指战员形成了一个坚强的战斗集体。他们虽然面临着死亡的威胁，但是每个人都充满了革命乐观主义精神，整个洞内洋溢着火一般的战斗激情。
为了寻找横通道，战士们纷纷向党支部请战。副营长吴德安、二连连长郑新成等带头前往。这座隧道当年通往外面的横通道早已封闭，找寻起来十分困难。他们打着手电筒，顺着洞壁仔细观察。突然，一处略为凹陷的边墙引起了他们的注意，他们便在这里往里挖，终于挖开了一个小洞，封闭多年的横通道口暴露在他们眼前。
但是，横通道也已被塌方堵死，进口处的支撑木已经腐朽，也随时有倒塌的危险。这时，许多战士赶来，争先恐后地要求承担打通横通道的任务。老战士们说，新同志身体还不太适应，这个任务我们包了。新战士们说，我们入伍时间不长，更需要经受艰苦的锻炼和考验。他们都争着承担危险的任务。
党支部最后确定，由干部、党员和老战士组成突击组，打通横通道。但是新战士们并没有休息。藏族战士多吉才让，在伸手不见五指的隧道里，把施工工具一件件地摸着捆好。抽水机司机覃达树怕地下水泡坏机器，把一百多公斤重的电动机卸下来搬到高处，他说:“就是我牺牲了，也要保存好机器，留给以后进来的同志继续使用。”
被封闭的隧道虽然狭小，战士们的胸怀却是如此宽广!他们想的是:只要生命没有停止，就要为党的事业继续战斗。
(三)
在这同一时刻，洞外的抢险工作在各级领导干部的亲自带领下，正在紧张地进
行着，他们兵分两路。一路从正洞塌力体顶部，一路从已被封闭的横通道下面，同时向隧道里掘进。
在横通道处担任指挥掘进的是团政委王成林和三连副连长刘生。刘生刚从团的理论学习班归来，当塌方发生时，他正带领战士们在洞外施工，眼看战友被堵在洞内，心急如焚。他下定决心:“就是牺牲自己也要救出战友……”
刘生带头冲到了掘进横通道的最前面。横通道里空气稀薄，他呼哧呼哧地直喘粗气，汗水模糊了双眼，他顾不得伸手擦一擦。突然有人喊:“石头，快闪开!”刘生扭头一看，不远处浮石滑动，立即抱了块木板顶上去，便带领战士们继续往前挖。
从正洞塌方体挖小导洞危险更大。但是，袁武学、党佰发、李三虎等几个战士，冒着可能发生新塌方的危险，战斗在最前面。共青团员袁武学，是连队的理论骨干，为了抢救战友，他一连在洞内战斗了七八个小时，又累又饿。连长叫他出去休息，他不肯;后来，连长硬把他拉了出去。在洞外吃了点东西，就又钻进小洞猛干起来。
在指战员们奋勇挖掘下，从外向里的两个导洞都在快速延伸。可是当正洞挖到十六米处，横通道挖到十九米处，又都连续发生了新的塌方。抢险遇到了新的阻碍。
这时，从洞内向外挖的横通道也发生了塌方。遇难的战士们在洞内边挖边塌，七八个小时过去了，只掘进了三四米。
隧道里氧气越来越少，头晕、脑胀、饥饿、寒冷一齐袭来，有的同志昏倒了。
更为严重的是，在离原塌方体不到百米的地方，边墙的裂纹加宽了，延长了。一切迹象表明，很可能要发生新的塌方。
面对这新的险情，有的主张把部队撤到隧道深处，避免再次塌方造成伤亡;有的认为如果发生新的塌方，部队将被两层塌方体堵塞，抢救出洞的希望更小。党支部发动大家讨论，最后决定，还是把部队往前拉，靠近塌方体，这样离洞口近些，可以争取尽快突围出洞。
部队迅速靠近塌方体后，由四名党团员组成的一支突击队，从塌方体顶部继续向外挖。在虚碴上打洞子，好比从虎嘴里拔牙。但是四名突击队员为了保护战友，即使牺牲自己的生命也在所不惜。他们立刻冲上了塌方体顶部。共青团员刘和平，前一天为抢救一个阶级兄弟刚输了血，今天为了抢救一百多名战友，又以惊人的毅力战斗在塌方体上。过度的疲劳，严重的缺氧，使共青团员杨志峰昏倒了;他醒来后又冲上去战斗。
从这里打开的小洞，在一寸一尺地向外伸延。
(四)
洞外，在正洞塌方体上向里掘进的指战员们，在处理了新的塌方后，又加速向前掘进。
洞内洞外的距离越来越近了，战斗也更加艰巨。始终战斗在最前面的袁武学，这时感到胸口像塞了一团棉花，呼吸特别困难。他想:我们在洞外挖都憋得慌，被堵在里面的战友们一定更难受，要是能捅进一根管子去，既能通气，又能互通消息，那该多好啊!他的想法，立即得到抢险指挥所的支持。他们找来一根长长的钢管，为了防止下管时管心被堵，他们在钢管的一端套上手套,捅到了洞内。一根钢管连内外，革命战友心贴心。在洞内已经坚持了很长时间的指战员们，突然听到从钢管里传来刘副部队长从洞外传来的亲切的声音，一下子就沸腾起来了，人们情不自禁地欢呼:“毛主席万岁!”“共产党万岁!”
在洞外、洞内的共同努力下，塌方体终于掘通了一个两米来长的小洞。副营长吴德安、副指导员吴杨然迅速组织一百多个同志撤出，洞内剩下的人不多了，这时，一根支撑木突然倾倒，土石块哗哗直往下掉，眼看小洞又有被堵死的危险。吴德安奋力冲了上去，斜躺着身子把支撑木死死顶住，一手打着手电照路， 一手拉着战士们迅速撤离。当战士们噙着眼泪从他的双腿上匍匐出洞后，吴德安和吴杨然才最后撤离险区。
经过十四个多小时的英勇奋战，遇险的一百二十七名指战员在六日凌晨一点全部安全脱险了。早已守候在洞口的首长和同志们，一齐拥上前去，搀扶和拥抱脱险的战友。医务人员对处于昏迷状态的十四名战士立即进行抢救。他们在奔赴团卫生队的汽车上，把这些战士紧紧抱在怀里，不断给他们输送着氧气。
部队和地方的各级领导同志纷纷赶到了卫生队，看望脱险的战士们。七日上午，州、县负责同志带着各族人民对子弟兵的亲切关怀前来慰问，当他们走到新战士申福安的床前时，却不见人了，只见茶缸下压着一张纸条。表示要用党和毛主席给予的第二次生命，加速社会主义建设努力奋斗。
此刻，病情尚未痊愈的申福安，正顶着狂风卷起的漫天飞雪，满怀豪情地向隧道工地走去。
经过这场抢险战斗的锻炼，指战员们更加坚信，只要用毛泽东思想武装自己的头脑，任何困难都可以克服，任何危险都可以战胜!
几天以后，工地上红旗飘扬，炮声隆隆，歌声嘹亮，又是一派沸腾的战斗景象。
新华社通讯员 新华社记者