曾经本质上是一群以创新和工艺闻名的工程师集体，现在却为了华尔街的利益而运作
第一架波音 707 远程窄体四引擎商用喷气式客机于 1960 年 4 月 29 日抵达伦敦希思罗机场
1955 年 8 月一个阳光明媚的日子，波音试飞员阿尔文·“特克斯”·约翰斯顿 (Alvin 'Tex' Johnston) 准备驾驶 Dash-80（波音 707 的原型机）前往西雅图附近华盛顿湖举行的年度水上飞机比赛中进行试飞。参加此次活动的大批人群包括许多航空业的顶级人士。
大摇大摆的特克斯并没有进行简单的飞越，他开始驾驶三引擎飞机疯狂地绕圈飞行，穿越尘土飞扬的堪萨斯平原，目的是给聚集在一起的名人留下深刻的印象。相反，他让飞机进行了令人震惊的双筒翻滚，这让下面的人群感到惊讶，而他的老板、波音公司首席执行官比尔·艾伦则对这架新制造的飞机失控并即将坠毁感到羞愧。
对于一架其诞生就是一场豪赌的结果的飞机来说，这是一个恰当的姿态。20 世纪 50 年代伊始，波音公司正处于十字路口。迄今为止，该公司作为一家军用飞机制造商蓬勃发展，但在商业航空领域的小规模尝试却收效甚微，随着第二次世界大战的结束和朝鲜战争的结束，该公司的国防合同已基本枯竭，因此需要方向。
正是在这个时候，首席执行官比尔·艾伦 (Bill Allen) 决定押注全家——确切地说是 1600 万美元，这在当时是一笔巨款——建造一架喷气式运输原型机。很难夸大这个项目的雄心勃勃。没有任何客户承诺购买这架飞机，而且很难确定这种飞机在市场上是否可行。当时环球航空公司的负责人表示：“当今的喷气式飞机唯一的问题是它们赚不到钱。”
失败很可能意味着公司的终结。这是一次巨大的成功。经过几年孤独、不确定的岁月后，一架飞机被制造出来，它将缩小世界，并迎来辉煌的喷气式飞机时代。几年后，该公司又进行了另一场耗资巨大的赌博，并在建造六层高、225 英尺长的波音 747 时获得了回报。
1957 年，当 707 进行首飞时，只有不到十分之一的美国成年人曾经乘坐过飞机。到 1990 年，乘坐飞机的美国成年人比拥有汽车的人数还多。
几十年来，波音公司一直是一家朴实无华、以工程师为主导的公司，其文化强调令人眼花缭乱的创新和无可挑剔的工艺的清醒美德。在这里，高层管理人员拥有专利，可以与车间工人讨论实际情况。
据报道，即使到了 20 世纪 90 年代中期，该公司的首席财务官仍与华尔街保持着距离，并以不屑一顾的态度回答同事们提供基本财务数据的要求，“告诉他们不要担心。”
事后看来，这种有原则的冷漠有点莎士比亚“最后的罗马人”的感觉。该公司很快就会面目全非。
伟大的公司总是体现了孕育和培育它们的国家的一些无形品质。波音公司以精炼和神话化的形式代表了美国人认为构成其国家认同的重要组成部分的东西：朴实无华、专注于手头的任务。但如果说波音公司是崛起过程中典型的美国公司，那么它就体现了这个国家在衰落过程中的许多弊病。很少有公司的崛起和衰落轨迹如此密切地反映了国家自身的发展轨迹。
被认为标志着波音衰落开始的唯一事件是 1997 年与麦道公司的合并，这使得该公司与注重成本削减和财务绩效的文化发生了冲突。有点反常的是，尽管波音公司收购了麦道公司，但接手的却是后者。麦克唐纳的高管最终掌管了这家公司，公司文化也随之兴起。数十名在公司的“不成功就死”文化中久经沙场的残酷经理被引进。一位联邦调解员曾将这种合作关系比作“猎人杀手刺客遇见童子军”。
谦逊、内省的比尔·艾伦 (Bill Allen) 是波音公司战后时期温文尔雅的首席执行官，也是 707 赌博的幕后黑手，他将公司的精神描述为“吃、呼吸、睡在航空世界”。但新一代领导人正在涌现，他们带来了新的优先事项和新的词汇。它不再是关于制造伟大的飞机；而是关于制造伟大的飞机。这是关于“向价值链上游移动”。它真正的目的是最大化股东价值。
现在，麦克唐纳公司首席执行官哈里·斯通塞弗（Harry Stonecipher）的身影像庞然大物一样笼罩着波音公司。斯通西弗是一位煤矿工人的直率、顽固的儿子，他以恶毒的成本削减、全部大写的电子邮件以及抛弃未达到财务目标的高管而闻名。但斯通西弗是一个“赢家”：麦克唐纳的股价在他任职期间上涨了四倍。
可以预见的是，接下来的事情就是波音公司的彻底转型，从一家由工程师经营的公司转变为一家将财务利润看得高于一切、愿意走各种捷径来降低成本和提高回报的公司。温和地说，产品质量严重受损。
这些变化的下游是我们都知道的惊人的失败：制造波音 787 的成本超支、延误和生产问题，最终因电池起火而暂时停飞，监管机构将其归咎于制造缺陷、测试不足和质量不佳。了解创新电池；装有吉米操纵装置的 737 MAX 发生了严重故障，该飞机发生了两起致命事故，最近还发生了一起令人痛心的事件：阿拉斯加航空公司一架航班的封闭紧急出口在半空中炸毁，在机身上留下了一个大洞。
我们可以将波音公司与麦道公司的合并视为一个不幸的错误，而哈利·斯通塞弗等人的崛起也只是一个错误的人登上了顶峰的例子。外包和削减成本只是一种错误的策略。但这会错过当时美国企业界更广泛的趋势。波音公司并不是唯一走在这条道路上的公司。
作家大卫·福斯特·华莱士（David Foster Wallace）曾写道：“美国……是一个充满矛盾的国家，长期以来的一个巨大矛盾是，一种非常激进的资本主义形式和消费主义与所谓的道德或公民冲动之间的矛盾。 ”
显而易见的是，大约从 20 世纪 70 年代开始，这种“侵略性的资本主义形式”在美国方兴未艾，并在很长一段时间内压倒了 — — 可以说仍然是压倒性的 — — “道德和公民冲动”。然而，如果仅仅将其视为道德败坏，就会忽视工作中更大的经济压力。
用历史学家朱迪思·斯坦因的话说，70 年代是“关键的十年”，“实现了全社会从工业到金融、从工厂到交易、[以及]生产到消费的转变”。美国在二战后取得了无可争议的制造业霸主地位，但在短短几十年内，美国公司就开始落后。日本、德国以及后来的中国在战后时期对其工业基础进行了大量投资，而美国却开始强调创新，而牺牲了资本投资。20 世纪 70 年代，新兴工业强国日本完成了所谓的“质量革命”，这在很大程度上让美国制造商陷入了困境。
臃肿且日益缺乏竞争力的美国公司需要一条前进的道路，而这条前进的道路可以最简洁地概括为资源分配策略从价值创造转向价值提取。过去，高度垂直一体化的美国公司实行的是“保留和再投资”的方法，而新的制度则采用了经济学家威廉·拉佐尼克(William Lazonick)创造的短语“精简和分配”。
根据不同的观点，这可以被描述为要么最大化公司的价值，要么为了高管和股东的利益而剥离公司的资产——相应地会导致员工流失。
这种方法转变的理论基础来自经济学家米尔顿·弗里德曼的芝加哥学派，该学派认为高管负有“信托责任”以最大化股东回报的理论是有根据的。弗里德曼认为，公司对公众或社会没有社会责任；它唯一的责任是对其股东。公司的存在本质上是为了为股东实现价值最大化，这一理念已经在我们的思维中根深蒂固，以至于我们几乎没有意识到它还有其他方式。
如果像斯坦因所断言的那样，美国从“工厂车间到交易大厅”，那么这必然意味着华尔街分析师的地位上升，而工厂经理的地位下降——或者以波音为例，工程师的地位下降。那么华尔街的居民想要什么呢？他们希望看到笨重的工业巨头产生更好的资产回报率——用金融术语来说，他们想要更高的 RONA（净资产回报率）。
现在，天真的观察者可能会认为实现这一目标的途径在于更有效地利用自己的资产来产生更多的钱。但事实证明，还有另一种增加 RONA 的方法，这种方法要容易得多：用更少的资产和更低的成本产生（大致）相同数量的资金。常数分子除以较小的分母会得到较大的数字。外包正是这样做的：它将资产从资产负债表中删除，而这正是波音和许多其他公司在“精简和分配”模式下所走的道路。波音公司的问题在于，制造飞机的供应链非常复杂，以至于该公司几乎不可能维持质量标准。
波音公司对这一新制度的拥抱可谓是全心全意。这些数字是惊人的。过去十年，该公司以股息和回购的形式将92%的现金流返还给股东，令人难以置信。
自1998年以来，该公司在股票回购上花费了惊人的635亿美元。金融分析师斯科特·汉密尔顿表示，按今天的成本计算，这相当于大约四个宽体飞机项目和五六个窄体飞机项目。
但华尔街不需要飞机，它需要股息。汉密尔顿讲述了在 2020 年 4 月的公司年度股东大会上，首席执行官戴维·卡尔霍恩 (David Calhoun) 如何就新飞机计划和回归股息政策发出相互矛盾的信号。第二天，Melius Research 在给客户的一份报告中给出了典型的华尔街观点：“我们现在很难看到新飞机的商业案例如何顺利结束。” 这是对股息的投票。换句话说，今天的利润胜过公司的未来。
考虑到 20 世纪 70 年代以及随后的几十年里，极其复杂、相互关联且常常相互矛盾的经济力量推动和拉动，这种体系在美国出现也许并不奇怪。我们已经提到美国的经济竞争力正在减弱，但等式的另一面是，这种情况一直发生在美国在金融化程度不断加深的时期继续使用世界储备货币的情况下。
历史学家和经济学家将不得不在一个国家的制造业基础衰退之际解析货币地位上升的影响，但这种情况很难不将整个体系推入华尔街的怀抱。
与此同时，更难以理解的是，以哈里·斯通西弗（Harry Stonecipher）为代表的一代领导人似乎完全接受了美国经济的这一转型。
2004 年，他在接受《芝加哥论坛报》采访时表示：“当人们说我改变了波音公司的文化时，这就是我的意图，让它像一家企业而不是一家伟大的工程公司一样运作。”
令人惊讶的并不是斯通西弗在波音公司的行为，而是他随意地暴露了自己的动机。如果他与当时的时代精神格格不入，他可能仍会出于个人动机（例如贪婪）追求相同的目标，但由于担心遭到谴责，他会做得更加鬼鬼祟祟。他觉得自己可以毫不掩饰地传播波音公司数十年精心雕琢的文化的毁灭，这既说明了这个国家，也说明了这个人。