时光荏苒，岁月如梭。转眼我已过而立之年，虽未离开家乡，但回乡的日子却屈指可数。城市里的林林总总，社会上的纷纷扰扰，都让人感到身心疲惫。每当夜幕降临，一个人静静思考的时候，就会想起儿时的村庄，想起伴我成长，陪我成人的家门口的那颗老桑树。
它枝繁叶茂，树干坚毅，三百年来默默地护佑着这一方生灵。它是有记忆的，它见证着村庄的兴衰变迁；它是有感情的，它饱尝着人间的烟火，感受着世间的人情冷暖。在它密密匝匝的年轮里，雕刻着村庄的历史，也目睹着一代又一代人的繁衍生息，送走了一辈人，又迎来新的一代人。
村庄里的孩子们在它的怀抱里嬉戏长大。上树摘过的桑葚，勾过的桑叶、喂过的蚕，那都是它的馈赠；树下乘凉的浓荫，那就是它的爱抚；乃至不小心从它屈曲的背上摔下来，那也是它的训导和告诫。在它身上，捉迷藏、掏鸟窝，所有的童趣和青涩的记忆都与它同在。
一个村庄，村中若有棵这样的老树，那里的人们一定是幸福的。浓荫之下它成为了父老乡亲们聚集闲聊的舞台，有多少故事是在这里从老人们的胡子里听出来的，有多少歌谣是在这里从妈妈的怀抱里唱出来的，又有多少新闻和话题在这里散播开来……逢年过节，结婚庆典，人们都会在它的躯干上、树枝上贴上喜字，挂上灯笼，给它装扮一番；它也会张开怀抱，笑呵呵地迎接新人，欢庆新年。它给了人们太多太多……
“万物莫善于木”。在家乡，村民们都自觉地保护着老树，在他们的意识里，老树和村庄的兴旺有莫大的关系。村民们常常告诫子女，要敬畏老树，敬畏生命，要知恩图报！
如今，村庄的老树已渐渐稀疏，似乎朝不保夕。经济发展了，村民们富起来了，老树在村民的心中好像没有了那种神圣不可侵犯的感觉。老树的枝叶遮挡了村民楼房的采光、老树那屈曲的躯干干扰了通信电缆的架设，一次次的砍，一回回的伐，它已没有了往日的风采，甚至还有的说会把它连根刨走，运到城里卖个好价钱……
曾经，多少次抚摸着它的粗糙龟裂的干皮；曾经，多少次注视着它佝偻屈曲的身板，如今，我真的害怕失去它。我们似乎已忘记了它的恩，忘记了它的爱和包容，把它践踏得面目全非。
老树淳朴的性格，代表了村庄，代表了庄里的人，它是村庄的魂，村庄的根。当老树轰然倒地时，一个家园便也意味着连根拔起了。
惟愿这护卫着我们村庄，护卫着我们精神家园的老树永存不倒！
责编：王芳 远岫 若谷
作者简介
商志鹏，河南济源人，河南联创化工公司员工，文学爱好者。