明朝天启、崇祯年间，沧州有一位老儒，姓刘，字羽冲，名字已经无可考证了。刘羽冲与纪晓岚的高祖厚斋公交情不错，二人都喜欢作诗，时常在一起作诗唱和，甚是融洽。
纪晓岚家学很好，往上几代都是读书人。他的高祖纪坤，字厚斋——就是上面说的与刘羽冲交好的厚斋公，明朝人，生于明隆庆四年（1570年），卒于明崇祯十五年（1642年）。厚斋公一生科考，一直到六十岁，经历多次科场失意，终也仅为廪膳生，即是国家年供廪米的童生。明朝后期，国势渐衰，厚斋公忧愤不已，写诗以畅胸怀。一生写诗，共整理了六卷，晚年准备付梓印刷，不巧发生了李自成农民起义，诗稿在兵乱中被毁，遗憾离世。后来厚斋公的妻子从地窖中发现了被焚毁残剩的诗稿，交给儿子纪钰。诗稿被烧，加上蠹虫啃咬，潮气湮坏，六卷诗稿已所剩不多。诗稿又是用怀素的狂草体书写，很多字难以辨认。纪钰拿去找王余佑，辨识整理遗诗百余篇，编为《花王阁剩稿》。《花王阁剩稿》后被纪晓岚收入《四库全书》中。
刘羽冲与纪晓岚的高祖厚斋公时常唱和，学问、诗才也并非凡俗。不过这位羽冲公性格有些孤僻，不太愿意与俗常人交往。学问人清高孤傲，可能是自古以来的常事。
羽冲公凡事喜欢讲古制。古制是当时的学问解决当时问题的，时过境迁，物是人非，再将古制搬到眼前来套用，以古制来行今事，通常都不合时宜，行不通的。
羽冲公曾经请董天师作画，请纪晓岚的高祖厚斋公题字。其中有一幅《秋林读书》图上，厚斋公题诗曰：“兀作秋树根，块然无与伍。不知诗何书，但刚须眉古。只愁手所持，或是井田谱。”
“井田谱“是宋代夏休著的《周礼井田谱》，是研究周代井田制的。到了明代还在研究周代的井田制，时间过去了一千多年，拿周代的井田制去解决明代的土地制度问题，不是有些不合时宜吗？厚斋公题这首诗，是在规劝，希望刘羽冲能明白过来，从泥古中自拔出来，不要陷于学问中去。但厚斋公的深意，羽冲公并不明白，仍是凡事以古为绳。
羽冲公偶然得到一本古兵书，闭门读了一年多，自称可以将兵十万。后来当地有土寇作乱，羽冲公就自己训练了乡兵，去剿灭土寇，结果一接仗就被击溃，差点还被贼寇擒住了。
又过了几年，得到了一本古水利书，又闭门学了一年多。学完之后，自称可以使千里荒野变为良田。羽冲公亲自动手，画了图，向州官述说了自己的治水思路和方略。州官听了之后，觉得有道理，就想让他试一试。州官给他找了一个村，让他先治一个村的农田灌溉问题。他按照古书的方法，开沟造渠。沟渠完工以后，遇到大水，大水顺着沟渠灌进村里，村子和田地都被淹，一村的人都变成了“水中之鱼”。
经过这两件事之后，本来就有些孤僻的羽冲公，更是郁郁寡欢，经常在自家的庭院里来回踱步，口中自言自语着：“古人岂欺我哉！”古人难道是在诳骗我的吗？口中反复念着这几字，一天能说上千遍。没有多久，发病死了。
死后埋葬，坟前种了松柏树。每到月白风清之夜，就会有人看到羽冲公的鬼魂在松柏树下徘徊，摇首踱步。仔细听听，还是说的“古人岂欺我哉”。有人听到了偷笑，他就隐去了。第二天夜里去看，他还在松柏树下徘徊，念念有声。
纪晓岚在笔记中写这件事的时候，感叹道：”泥古者愚，何愚乃至是欤？“
阿文勤公曾经与纪晓岚讨论过泥古的问题，他说：“满腹皆书能害事，满腹竟无一卷书，亦以害事。国弈不废旧谱，而不执旧谱；国医不泥古方，而不离古方。故曰：‘神而明之，存乎其人。‘又曰：‘能与人规矩，而不使人巧。‘“
满腹经纶者，成事不足败事有余的，大有人在；一卷书不读，一事无成的也大有人在。生活之中遇到类似的人太多了。说起某事，某领域，某专业，高屋建瓴，高谈阔论，但落于实行的时候，却往往与所说差之千里。学学问，学知识，在于所学者去领会其中的奥义，领会贯通后，才能学以致用，并不是徒学些粗浅的名词概念、理论章句。像羽冲公这样的“学古人“，真是没有学通透，却让学问耽误了一生，死后还念念不忘，不能醒悟，真是可悲可叹啊！