公元44年，将军马援平定岭南，率军回京。因有大功，而被光武帝刘秀赏赐兵车，地位也水涨船高，仅次于九卿。但功高震主的前尘往事比比皆是，汉太祖高皇帝刘邦不就将那韩信、英布、彭越都尽皆诛戮吗？
他很聪明，这也是他能够在这世道活下来的根本。这年他59岁。正值匈奴、乌桓进犯扶风，于是他请命领兵出征。一句“男儿要当死于边野,以马革裹尸还葬耳,何能卧床上在儿女子手中邪!”喊出的是大汉王朝的威仪，将军的豪气云干！
但正如后世《三国演义》中，所言“君疑臣，则臣必死”。他能够驰驱戎马，马革裹尸，却躲不过君王的诘问，怀疑，责难，或许唯一值得庆幸的是他当真死在沙场，死前还躲过了光武帝刘秀派来责难之人的羞辱。
公元前14年，马援出生。身处一个官宦世家的好处，便是可以从小衣食无虞，更能够“知礼节，识荣辱”去毫无压力的追求自己的人生理想。
父亲马仲在他十二岁时去世，而哥哥们则教授他《齐诗》，希望他能够也一如他们般步入仕途，但是他却不拘泥于章句之间。更是有着一个理想：要去往边郡之地耕作放牧。而对于这个看似滑稽的理想，哥哥并没有太多的责难，甚至于哥哥马况还以“汝大才，当晚成”去砥砺这个有点特别的弟弟。
当马援还沉浸在理想之中之时，哥哥马况去世。长兄如父的礼法以及对哥哥发自内心的尊敬让他只得留守家中，为哥哥守孝一年，期间更是对嫂嫂“敬重尤甚”。
而这般温暖谦和的性格养成，也让他在仕途伊始便做了一件事让人“啼笑皆非”。
初为督邮，他便接到到了一个差事押解犯人前往司命府。我们并不知晓犯有重罪的囚徒，以何种方式感动了马援，反正结局就是，他十分感动同情犯人的遭遇，便把犯人放了，自己自然不能回去复命。只好逃到北地郡，真真切切的放起了牛羊，还因此聚拢了几百户人家。
生逢乱世，王莽新朝末年，他的弟弟王林广招天下英豪。马援也藉由此成了新城的大尹（也就是相当于书记）。而兵荒马乱的年月，实则实力庞杂。盛极必衰，昆阳一战，连“天”都去帮助刘秀，而王莽大败之下，政权也迅速土崩瓦解。
当时的隗嚣、公孙述、刘秀都是一方豪强。河北之地几乎尽入刘秀之手，而公孙述则占据四川一带，隗嚣割据西州，陇右之地。
避难凉州的马援就近选择了隗嚣，更是备受器重，而自己的另一个哥哥马员则回到东汉任职。
25年，公孙述在蜀地称帝。而刘秀也在中原之地攻城略地，隗嚣决定是时候选择了！于是马援作为使者，先到了蜀地。而同乡公孙述，颐指气使，皇帝威仪尽显，还要封马援为大将军。而马援回去复命到''公孙述井底之蛙，妄自尊大，您不如专意经营东方(刘秀)。''而在见了刘秀之后，虽然刘秀傲慢并说道“你这是周旋于二帝之间啊”，而他却一句“当今之世，非只是君主择臣，亦是臣子择君”，刘秀欣赏他的直爽，邀他一起巡行。回到西州，马援则以汉高祖比之，大加赞赏。对此隗嚣便选择了归顺汉朝，将长子隗恂到洛阳去做人质。
但是也就在马援与家人亲故都一同前往洛阳之后，因为失去了价值刘秀则并没有敕封。马援倒也不放在心上，反而是上书要带领宾客屯田。但隗嚣自然不悦，又有王元挑拨，便起兵反叛。
刘秀自然大怒，便亲征隗嚣。但是当刘秀真到了西州，面临沟壑林立的黄土高原的地貌，这位帝王傻了眼，这怎么打？便又下诏召马援前来，马援到达之后却命人以“堆米为山”，如此沟壑山川尽在眼底，随后大破隗嚣。马援也因此被擢升为太中大夫。
而后的数年便是一连串的战绩。公元33年，平定凉州；35年，平定陇西；37年，平定陇右。他功勋卓著，因此被任命为虎贲中郎将。而敦厚的他，即便是不在本职之内的事务，也建言献策。
41年，神棍李广，纠结信众自称南岳大师造反。更是将刘秀派遣的人马打的大败而回。最后马援出征，大破李广。随后交趾的征贰造反，刘秀任命马援为伏波将军。42年，马援大军抵达，所到之处所向披靡，无往而不胜。43年正月便将征贰斩杀，刘秀又封他为新息侯。威望之高，更是“吏士皆伏称万岁”。
这还了得，也便有了上文篇首的，虽然功勋卓著，光武帝刘秀只赏赐兵车，而后马援的征讨乌桓。而也就在“男儿要当死于边野,以马革裹尸还葬耳,何能卧床上在儿女子手中邪!”的铿锵话语之中，乌桓闻之丧胆，纷纷逃散，竟无功而返。
回到了洛阳，他便病倒在床。刘秀派遣女婿梁松前去探望，马援却不答礼，众人问询为何？“我和梁松父亲乃是朋友，怎么能失了长幼尊卑？”而小肚鸡肠、又颇有权势的梁松由此也怀恨在心。
公元48年，南方武陵郡五溪蛮暴动，刘尚前去征讨，结果全军覆没。62岁的他，就如当年的廉颇一般，尚能饭，飞身上马。刘秀并没有“十动然拒”而是点齐军马，出征！
却不成想，此番出征，竟当真圆了他的梦想——马革裹尸。与副将耿舒的意见分歧，他虽老迈，但要兵行险着；而耿舒则坚持要走平路，上书之后刘秀最终同意了马援的方案——兵行险着，走险路。
而此战的惨烈之处，关隘狭窄，水流湍急，士兵又因为炎热难当，暑役横行，蛮兵据守，伤亡惨重。马援被迫凿山为洞，虽每每攻击，莫不向前，但一代老将，也终有油尽灯枯的时刻。
因为几尽战败，耿舒就给哥哥耿弇写信，而抱怨之下，刘秀先是将其爵位削除，而后又派梁松前往见责。
幸运又不幸的是老将军马援已经去世，少受了这般侮辱。而眼见马援已死，诋毁者一如杜季良蜂拥而至。连当初南征交趾之时，为了治疗风湿拉的一车薏苡仁都被马武、侯昱等人构陷为“珍惜之物”。
而一代名将，马革裹尸还京的时候，却是连下葬都不敢，只能草葬在别处。连亲人都不敢前往吊唁，而马援夫人在知晓以上宵小的构陷之后，先后六次向刘秀进言，刘秀才命令安葬马援。
参考资料：《汉书》等