天天看点

都市里的村庄记忆系列:红白喜事(一)

作者:寒烟翠色

村里的红白事儿,大都需要“大照”。那“大照”,即总揽红白事的管理者,需德高望重、头脑清晰、熟悉办事流程的随机应变者。一句话,需是口舌伶俐的“老江湖”。老庄的“大照”,过去为董大爷、柏林爷,现在是大宝叔、小娃叔。喜事儿,定下了日子,就开始张罗了。离着四五天,就要请照客的来坐一坐,商量一下细节。那照客,大都是一个班子,班长“大照”,下分三个临时团队:“财务部”“公关部”“交通部”。“财务部”管收管支管膳食,收礼有礼单,支出有账单,一晌一清账,绝不含糊;“公关部”先是桌椅板凳蒸笼瓷器,后是掂桌陪客、喊人(请客)送客、撒糖递烟,一众辛苦细活儿;“交通部”管车辆,一应接亲送客的车辆调配全需他们操心,不得有错。

都市里的村庄记忆系列:红白喜事(一)

待到傍黑儿,照客管事的依次来临。坐在一起,边喝边聊,从膳食的几碟几碗到购物的分量,从来人的可能性到备桌的多少,从每桌的人数到小孩儿的多寡,从娘家来人的辈分到主位的安排,细细琢磨,慢慢商量,以老规矩为主,也吸取新想法。柏林爷总是双眼微眯,头向后微倾,侧耳倾听,呢子大衣披在身上,待说够一板,就说:“行,××负责。”往往拍板儿坚决,干净利索。一摊子事儿,左分右派,瞬间人人有担子,事儿事儿有人干。借桌子是个辛苦活儿,往往是大宝叔领干。大宝叔姓陈,个子不高,四方大脸红脸膛,腿勤手利索,思路清,爱拉大弦会唱戏,是宣传队里一把好手。他领着一帮子半大小子,拉着架子车骑着三轮车,从庄东借到庄西,谁家有桌子,什么桌子,哪家有椅子,有几把,那是倍儿清。借到了,记到本儿上,××家桌子啥样,椅子几把,也用粉笔写到桌子椅子上,别到时候还错了,忙得不亦乐乎。

都市里的村庄记忆系列:红白喜事(一)

大宝叔嘴甜人和气,借到哪家都没人儿推辞。桌上若放着东西,那就紧忙收拾,帮助装车;正坐在椅子上吃饭的,赶紧起来,“你搬走搬走”,自个儿圪蹴到门墩儿上去吃,乡里邻亲此时更显得淋漓尽致。现在待客大都在饭店,不会再借桌椅了。即使不在饭店,也有租赁桌凳瓷器的,甚至一条龙服务。但几十年前,借桌子借凳子借房子待客是很正常的,被借的也觉得理所当然。在庄户人家,喝酒吃菜闹腾,却真实,有滋有味。