原創不易，請随手關注！
作者：毅品文團隊水牛，無授權禁轉！
2013年，宮崎駿的一部《起風了》卡通片上映。這部影片收割了無數粉絲，宮崎駿本人是一個左派作者，他在作品中回避了戰争的正面鏡頭。主人公堀越二郎在電影中表現得十分無辜，變成一個單純的科研工作者、一個愛好飛行器的設計師。影片還加入了男女愛情因素，并把畫面變得十分唯美，而另一個隐形主角“零式”戰鬥機僅僅隻是側面反映一部分戰争鏡頭。關于零式戰機和男主角的真人真事一點都不像《起風了》那麼美好，甚至十分殘暴。
（設計師堀越二郎和96式艦載戰鬥機）
1934年2月初，日本軍方要求航空工業部門設計一種時速在352公裡以上，能在6分30秒是時間内爬升到5千米高度的戰鬥機。三菱公司和中島公司參加了競争，次年三菱公司的方案中标。1936年這種小型戰鬥機開始生産，被命名為96式艦載戰鬥機。這就是動畫《起風了》中堀越二郎第一次研制的那個戰鬥機型号。
（動畫中的96式原型殘骸）
下面的故事，喜歡卡通片的小朋友就不可能在電影中看見了。1937年9月19日，12架96式戰鬥機加入侵華戰争，它們掩護偷襲南京的第2聯合航空隊與中國空軍的21架戰機發生空戰。之後這架飛機就廣泛使用在中國戰場，殺害了不少中國同胞的生命。
（零戰21型）
小日本的海軍對96式戰鬥機的性能十分滿意。是以在1937年5月19日，有抛出一個議案：希望能設計出一種時速超過500公裡，航程達到3千公裡，能在3分30秒内爬升到3千米高度，空戰性能要優于96式，并裝有20毫米機炮2門、7.7毫米機槍兩挺和攜帶兩枚60公斤炸彈的“萬能戰鬥機”。海軍邀請了中島飛機公司和三菱公司參加了這個設計招标。中島公司的人謹慎地稽核了目标計劃後，一口拒絕了海軍，退出了競争。因為按照中島飛機公司職員的話說：“海軍的人發神經病！提出這種要求的人腦袋是否正常？！”
三菱公司的設計師可沒有生病，但是工作态度很瘋狂。他們在34歲的堀越二郎上司下，組成了一個平均年齡隻有24歲的29人隊伍。新飛機是在96式戰鬥機的基礎上設計。他們采用了許多大膽的措施來減輕飛機重量。鉚釘從3.5毫米縮小至3毫米，不需要鉚的地方一律不鉚；飛機構件上鑽出大量小孔；使用最新的日本技術“住友金屬”，材料強度是抗拉強度60-66千克/平方毫米，這樣就可以減少截面尺寸作為主桁梁，讓它更輕。
（零戰32型示意圖，因為修改機翼，被盟軍誤認為是一種全新的飛機）
另一個瘋狂舉動就是衆所周知：取消飛行員防護，不安裝防護鋼闆，也不用自封閉油箱。這個舉動隻有野蠻的軍國主義政權才幹得出來。是以不用說什麼堀越二郎無辜，他在設計這種飛機時完全清楚這種戰機是為了以後的慘烈戰争服務，軍隊的苛刻名額要求預示了今後的不太平的日子。
（戰争結束以後殘留的日本零式殘骸，其中一些是零式52型号，他們堕落成神風飛機）
飛機采用了三菱公司的榮式發動機。1939年在名古屋工廠試制成功，1940年，新的戰鬥機組成兩個中隊前往中國作戰。這種新式戰鬥機被命名為“零式”戰鬥機。
太平洋戰争前兩年，零式戰機性能超過盟軍的各種戰鬥機。歐美國家的戰鬥機在零式的打擊下紛紛招架無力，太平洋上空的空戰局勢變得對反法西斯盟國越來越不利。日本的工業基礎是十分薄弱的，為弄清楚日本人如何制造出這種戰鬥機，盟軍在阿留申群島繳獲了一架迫降的零式戰鬥機。這種戰鬥機的秘密随之被揭開。
1943年3月，盟軍在太平洋的吉爾伯特群島登陸。美國海軍的f6f“潑婦”戰鬥機登場，該機時速594公裡，裝備12.7毫米機槍6挺，其作戰性能全面優于零式。f6f戰鬥機的堅固性異常，被日本人多打中幾發子彈也不會死。美國人的航空實力過于強大，從設計到服役隻用1年9個月，日本零式用了3年。而p51戰鬥機的出現更加讓零式戰鬥機的情況雪上加霜，零式戰鬥機完全失去了威風。
（零式後繼型号“烈風”，研制非常不順利，還沒服役日本就完了）
堀越二郎此時也在拼命，他在研制零式的後續機種“烈風”。但研制進度一直滞後，試制的飛機不是損壞就被炸毀，還沒等新飛機服役，日本就投降了。二戰期間，零式戰鬥機共生産了1萬架以上。随着日本的戰敗，零式和設計者堀越二郎一起退出了舞台。
（現實沒有動畫中那麼唯美的劇情和畫面）
說完了零式戰鬥機，我們說說這個設計師本人的簡介。堀越二郎1903年出生于日本群馬縣，1927年畢業于東京帝國大學航空系，1929年在德國容克公司、美國寇蒂斯公司深造。可以認為是美國和德國飛機設計經驗影響了這個人造出零式戰鬥機。
（遭遇日軍空襲的重慶城市）
（堀越二郎就是一個糟老頭子，和電影裡的帥氣外形相差甚遠。也沒有什麼漂亮女主角。戰争的本質就是醜陋的）
日本戰敗以後，新的憲法規定不能擁有軍隊，自衛隊的軍費預算不能超過gdp的1%。自衛隊的飛機隻能裝備美國的産品或者其仿制品，是以堀越二郎不可能像其他國家的設計師一樣在噴氣時代施展才幹。他在三菱公司找了一個技術部次長的職位，1961年被任命為名古屋飛機制造所的顧問，1962年成為日本航空學會會長，1982年去世。這就是動畫《起風了》的幕後真相，戰争沒有藝術那麼唯美。參考資料：《堀越二郎和零式》有什麼意見，歡迎在下方留言讨論！（請支援毅品文團隊的各種原創文章及實體書，獨立專業有種有料）