在電視劇《鳳囚凰》裡，山陰公主劉楚玉的三十門客中，最早被趕出府的，是一個叫江淹的青年才俊。劉楚玉和容止這對心機豬腳還好好地教育了他一番，而江淹呢，他的表現是：聽君一席話，勝讀十年書。
十年後，江淹不僅成為朝廷重臣，而且化身“神算子”，在南朝宋、齊、梁三代次次押寶成功，最終封侯，壽終正寝，身前身後，盡得榮華。
公主的教導：你做人太失敗了
容止的教導：你不懂婉轉
江淹：牆都不扶就服你們
說起江淹，最為人所熟知的，恐怕就是“江郎才盡”這個典故了。江郎年少時家貧，13歲就沒了爹，一度還靠砍柴來養活母親。但他人窮志不短，從小就勤奮好學，有神童之名。據說有一天他夢到神人授予他一支五彩神筆，從此文思泉湧，一發不可收拾。這就是“夢筆生花”的典故由來。
“黯然銷魂者，唯别而已矣！況秦吳兮絕國，複燕宋兮千裡。或春苔兮始生，乍秋風兮暫起。是以行子腸斷，百感凄恻。風蕭蕭而異響，雲漫漫而奇色。舟凝滞于水濱，車逶迤于山側，棹容與而讵前，馬寒鳴而不息。掩金觞而誰禦，橫玉柱而沾轼。居人愁卧，怳若有亡……”
這首《别賦》就是江淹二十幾歲時寫下的，就算不了解意思，光是看這些辭句，就覺得很美了有沒有！特别是開頭那一句“黯然銷魂者，唯别而已矣！”不知道說出了多少飽嘗離愁别恨之人的真感情。
《鳳囚凰》裡的江淹
後來的後來，江淹卻留給了世人一個“江郎才盡”的背影，因為自從他35歲以後，就再也沒有光彩熠熠的好文章問世了。一樣的，也是在夢中，那個神人（一說是郭璞，一說是張景陽）去而複回，收回了那隻五彩筆。夢醒後的江淹，似乎隻留下一聲無奈的歎息。
然而情況真是這樣嗎？事實上，江淹沒有再寫出好文章，很可能隻是因為，他把才華都傾注到了其他地方而已。
宋泰始二年（466年），江淹22歲，在建平王劉景素（宋文帝之孫）府中，受人牽連，被下了大獄。懵逼了好一陣子的江淹，終于回過神來了。憑着一腔悲憤，他上書向劉景素陳情說：“不圖小人固陋，坐贻謗缺，迹墜昭憲，身限幽圄，履影吊心，酸鼻痛骨”。劉景素看完愛才惜才之心頓起，于是下令放了江淹。
當時後廢帝劉昱在位（劇中則把時間挪到了前廢帝劉子業在位時期），殘暴嗜殺，喜怒無常。劉景素和幾個心腹密謀廢掉劉昱。江淹聽說了，覺得事情必不成，一口氣寫了15首詩給劉景素，含沙射影，勸他趁早放棄。劉景素不聽，将他貶出去當了個縣令。不久後，劉景素果然謀反被殺，而江淹則因為已經遠離旋渦中心，逃過了這一劫。
江淹的文學作品，大多數創作于這段被貶時期
宋元徽五年（477年），蕭道成密謀殺後廢帝，成為劉宋王朝的掌權人。他聽說了江淹的才華，于是召他為尚書駕部郎、骠騎參軍事，江淹開始受到重用。
荊州刺史沈攸之起兵反蕭道成，當時人心不定，蕭道成問計于江淹。江淹慷慨激昂，提出了 “五勝五敗”，說蕭大王你必勝！蕭道成笑笑，你誇得有點過了吧。
淹曰：“公雄武有奇略，一勝也；寬容而仁恕，二勝也；賢能畢力，三勝也；民望所歸，四勝也；奉天子而伐叛逆，五勝也。彼志銳而器小，一敗也；有威而無恩，二敗也；士卒解體，三敗也；搢紳不懷，四敗也；懸兵數千裡，而無同惡相濟，五敗也。故雖豺狼十萬，而終為我獲焉。”帝笑曰：“君談過矣。” （《梁書·江淹傳》）
顯然，蕭道成對江淹這番馬屁，還是很受用的。一年後，沈攸之果然兵敗被殺，江淹更加受到重用。蕭道成代宋建齊後（稱齊高帝），江淹在齊朝曆任中書侍郎、尚書左丞、禦史中丞等高階官職，還主持編修國史。
齊朝末年，又一波造反運動起來了。而江淹已經修成了一隻眼光毒辣的老狐狸精。這最後一波操作，堪稱神算。
先是崔慧景造反，圍攻建康。城裡官員紛紛逃出去，擁護崔慧景。唯有江淹假裝生病，躲在家中。果然崔慧景兵敗被殺。
後蕭衍又來，也把建康給圍了。城裡官員紛紛龜縮不出，而江淹卻突然病好了，一溜煙跑去投奔了蕭衍。果然蕭衍造反成功，建立南朝梁。
江淹在梁朝，官至金紫光祿大夫，封醴陵侯。
梁天監四年（505年），江淹卒，享年61歲。在那個動蕩不安，人命朝不保夕的時代，顯然這已經是一個十分高壽的年齡了。亂世而能“福祿壽”盡占，早年的文章又流芳百世，是以說，他才是笑到了最後的大赢家。