本文系時拾史事獨家原創稿件，未經授權嚴禁轉載/作者高成兒
年難留，時易損。我們存活在這個世界上，無法擺脫生老病死的宿命。秦朝時，中國有兩千萬人口；漢朝時，中國有五千萬人口；清道光年間，中國有四億人口。他們也曾經日出而作、日入而息，也曾經生龍活虎、思索人生。可到現在，除了少量骨骸和墓志銘，絕大多數都已杳無蹤迹。在生命的最後時刻，人們一般會想起什麼？惦念什麼？是兒女情長？還是未竟的事業？讓我們瞧瞧幾位近代知名人物的遺囑或者遺言，看看他們到底關心什麼。
好長時間來，我總不願意和你講這樣的話。今天咱倆好好地說一說吧！我可能快要離開人世了，以前怕你傷心，我總對你講現在科學發展了，能治好我的病。其實我早已明白，我的病是不能治愈的絕症，不會好了。我這一世，當過皇帝，也當過公民，歸宿還好、現在總算是走到了盡頭了。
……
我們結婚五年多，又要把你一個人扔下了，我年歲大又沒有錢，從各方面來說都很對不起你。你的身體很不好．也沒給你留下什麼東西，沒有我了，你怎麼辦？
既做過皇帝，也當過公民，說的還是白話文，答案已經很明顯了，那就是清朝的末代皇帝溥儀，說話的對象是他的第五任，也是最後一任妻子李淑賢。自1959年特赦以來，溥儀開始了短暫的後半生，他曾在北京植物園裡半工半讀，也在政協的文史資料編輯委員會做過專員。在重獲新生的日子裡，他恢複了單身，沒有配偶。第一任妻子婉容，第三任妻子譚玉齡，都已經不在人世；第二任妻子文繡、第四任妻子李玉琴，都已經和他分道揚镳。1962年，在朋友的介紹下，溥儀和李淑賢結婚。
可惜好景不長，末代皇帝沒過幾年就罹患了腎癌，先是切除了左腎，後來發現右腎也已經癌變，這下徹底沒有辦法了。溥儀隻好對妻子說科技發展了，這個病其實能治好，起到一絲安慰的作用，實際上心裡也清楚，這是不可能治愈的絕症。李淑賢比溥儀要小十八歲，1967年的時候隻有四十出頭，丈夫馬上就要走了，溥儀放心不下，兩個人也沒有子女。他雖然曾經貴為皇帝，但大清已經亡了，說這些又有什麼用。溥儀有這樣的擔心是正常的，在他去世後，政協對李淑賢的生活給予了關懷，三十年後她與丈夫在地下重逢。
我沒有機會把我的意思宣布于外，或有所作為，是以外間都不大知道我，我不過是替人作樣子的。後來再有外人問你隻告訴他我現在所處地位實在的情形，我有意振興中國，但你知道我不能作主，不能如我的志。
裕德齡通曉多國語言，曾經在清宮擔任女官，為慈禧太後提供翻譯服務。1905年初，因為父親患病的緣故，裕德齡離開了皇宮，光緒皇帝通過她，向世人吐露了心聲。這位三十多歲的天子，以前也有過雄心壯志，特别是在甲午戰争後，想要維新變法，富國強兵。可戊戌政變将他的願望徹底擊碎，從此囚禁瀛台，連最基本的自由都失去了，更不可能取得業績。因為困居深宮，外界無法得知皇帝的任何消息，那些以他名義釋出的诏令，都是慈禧太後的意思，光緒說他隻是替人做做樣子的傀儡罷了。三年後，慈禧太後和清帝幾乎同時去世，他對裕德齡交代的話，成為辛酸歲月的最後見證。
我此次放棄兩廣，直上北京，為謀和平統一，所主張統一方法，是開國民議會，實行三民主義、五權憲法，建設新國家．茲為病累，不克痊愈。生死本不足念．惟數十年緻力國民革命，所抱定之主義，未能完全實作，不無遺憾。甚望諸同志努力奮鬥，使國民會議早日開成，達到實行三民主義和五權憲法之目的。如是，我在九泉之下，亦堪瞑目。
我死了以後．四面都是敵人，你們是很危險的，希望你們不要為敵軟化．
同志們啊！繼續我的主義，以俄為師，和平，奮鬥，救中國。
1924年，北京學生聯合會發起了反帝國主義運動大聯盟；馮玉祥趁第二次直奉戰争之機，發動北京政變，邀請孫中山北上共商時局。經過一番内部讨論後，孫中山決定離開廣州，前往京津地區，提出召集國民會議以謀求中國和平統一與建設。然而，時局變化得非常快，段祺瑞在天津會晤過張作霖後，被擁戴為中華民國臨時總執政，政變的發起者馮玉祥則是被排擠，調至張家口任西北邊防督辦。如此操作過後，孫中山面臨的對象已經換成了段祺瑞和張作霖，雙方會晤後，均無法接受對方的主張。
第二年春天，孫中山的身體狀況急轉直下，住進了北京協和醫院治療，當醫生用手術刀切開孫中山的腹腔時，全部都大吃一驚，肝髒已經發生嚴重的病變，上面布滿黃色斑點，多處組織粘連在一起，除了進行簡單的處理，醫生沒有任何辦法。宋慶齡、汪精衛等人不安地守候在門外，本以為手術會進行很長的時間，沒想到二十多分鐘門就開了，噩耗來得如此突然。此時孫中山患上了膽囊腺癌，并擴散至肝等其他器官，按照當時的醫療條件，無論中醫還是西醫，都束手無策。此次北上并沒有實作最初的目的，一生倡導的政治主張也遠遠沒有實作，孫中山隻能寄希望于他的同志。因為是在北京，北洋軍閥控制的地盤，是以四面都是敵人，他告誡宋慶齡等人要意識到危險，不要向敵人屈服。
痛同胞之醉夢猶昏，悲祖國之陸沉難挽，日暮窮途，徒下新亭之淚；殘山剩水，難招志士之魂?不須三尺孤墳，中國已無幹淨土；好持一杯魯酒，他年共唱擺侖歌。雖死猶生，犧牲盡我責任；即此永别．風潮取彼頭顱；壯志猶虛，雄心未渝，中原回首腸堪斷。
清朝末年，内憂外患，國弱民窮，仁人志士苦尋救亡之道。然而，薄弱的力量，麻木的同胞，使前進路上阻礙重重。秋瑾不顧丈夫反對，東赴日本留學，接觸到革命思想，參加同盟會，緻力于反清事業。1907年，徐錫麟起義失敗後，秋瑾處境危險，她沒有選擇離開，毅然留守大通學堂，最後被清兵逮捕。面對敵人，她提筆寫下“秋風秋雨愁煞人”七個大字，還有這篇給學生徐小淑的絕命詞。裡面沒有兒女情長，沒有貪生怕死，提及最多的是新亭之淚、殘山剩水，是犧牲盡責、舍生取義。周恩來曾經說秋瑾是帶頭打破“三從四德”封建束縛的新女性，是革命的先驅者。
一，不得因為喪事收受任何人的一文錢，但老朋友的，不在此例。
二，趕快收斂、埋葬拉到。
三，不要做任何關于紀念的事情。
四，忘記我，管自己生活——倘不，那就是糊塗蟲。
五，孩子長大，倘無才能，可尋點小事情過活，萬不可去做空頭文學家或美術家。
六，别人應許給你的事務，不可當真。
七，損着别人的牙、眼，卻反對報複，主張寬容的人，萬勿和他接近。
1936年，魯迅先生在上海去世，留下了這份遺囑。内容也不長，總共隻有七條，主要分為兩部分。第一部分是前三條，主要安排身後的治喪事宜，隻接受老朋友送的喪事禮金，泛泛之交就不要了，人是有親疏遠近的，從來不認識或者關系不好的，何必受對方這份情呢。第二、三條是說喪事不要大操大辦，盡快安葬，人已經死了，就要看開些，做簡單一點，葬禮辦得再久、再隆重，又有什麼意義呢？
第四條到第七條是第二部分，對妻兒日後生活的叮囑，希望許廣平節哀，不要沉浸于喪夫之痛難以自拔，要開始新的生活，畢竟人生還很漫長。不要過于相信他人給的承諾，凡事都要留個心眼，骨肉至親，互相欺騙的事情常有發生，更何況普通人了；像那些既損害别人利益，又勸别人寬容的人，非常的惡毒、可笑，必須保持一定距離。第五條是給兒子周海嬰的建議，如果孩子的天賦、能力都比較平凡，那就承認平凡、接受平凡，千萬不要逞能，非說自己是什麼文學家、美術家，最後盛名之下，其實難副，見笑于大方之家。這七條建議是魯迅深思熟慮的，字字珠玑，每次路過上海虹口公園、山陰路，都會想起這些平淡又有深意的囑托。
勿負國恩，勿堕家學，勿争家産，勿入下流，明君子小人義利之辨。吾生平學術行十之四五，治術行十之五六，心術則大中至正。
光緒三十七年，七十歲的張之洞從湖廣總督高升為體仁閣大學士、軍機大臣，離開了仕宦多年的武漢三鎮。次年，光緒和慈禧相繼病逝，香帥又成為顧命重臣。宣統元年，張之洞病重，陽曆十月四日，白天奏請辭去各項職務，晚上在白米斜街的寓所去世，現在北京什刹海附近，仍然保留張之洞故居。臨終前，他對家人作了上述交代。不要忘記朝廷的恩典，不要使家風堕落敗壞，不要為了家産争得頭破血流，不要成為衆惡所歸之人，要明辨君子小人的義利是非。
張之洞從國小習用功，飽讀詩書，标準的學霸一枚。十四歲以第一名的成績考中秀才，十六歲以第一名的成績在會試中舉，二十七歲以第三名的成績考上進士。進入官場初期，張之洞在浙江、湖北、四川等地擔任學官十年，在經學、儒學方面确有過人之處，是當時的佼佼者之一。但是在他自己看來，平生所學隻達到十分之四五的水準，說明還是非常謙虛的。職業生涯後半段開始做封疆大吏，擔任過山西巡撫、兩廣總督、湖廣總督，大力興辦洋務，修建學校、鐵路、工廠，推動了近代化，他說自己上司管理能力已經達到了十分之五六的水準，比學術要高一個層次。
end
圖檔來源于網絡
喜歡本文/作者，文末贊賞一下表達支援吧