高敏是個重複率極高的名字，今天我們要說的不是著名跳水運動員高敏，也不是著名青年女歌手高敏，而是懸壺濟世、有對抗癌症絕招的95後醫學博士高敏。雖然網絡上關于她的詞條資訊屈指可數，但我們可以看到一個醫學科研新星正在冉冉升起。她在大學大學的時候就已經到日内瓦國際發明展參展并拿到金獎，她和團隊的科研成果給現在最新的癌症治療方式安裝上了一雙眼睛，讓癌症治療精準度得到極大提升，讓醫務工作者可以借助儀器更敏銳、精确地發現惡性良性腫瘤，對癌症進行診斷和治療，為人類造福。那麼她是如何接觸到現代醫學難題癌症治療最前沿的資訊？她的科研成果對于癌症治療的突破性有多少？
2018年，還在華中科技大學讀博的高敏寫過一篇《數字PET能看質子束的眼鏡》的科普文章，裡面用極少的文字和最淺顯易懂的語言，講述了自己研究的“全數字PET”究竟是什麼東西，有什麼用。
用高敏的話來說，現代治療癌症的方法中質子刀被稱為“治癌利器”，和傳統的X光放射治療相比它的優勢很明顯，質子放療更加精準，副作用更小。高敏更是形容其作用猶如深水炸彈，能夠精準鎖定癌細胞。但是質子刀治療在現在來看并非萬能，它對于某些惡性良性腫瘤的治療效果不理想。
因為人體的組織和惡性良性腫瘤在治療過程中是會發生改變的，是以如果質子入射人體組織後，惡性良性腫瘤發生了改變，那麼質子射入就偏離了治療範圍，這讓醫生們非常頭疼。而高敏告訴我們，她的研究就是為了解決這個問題的。她的全PET技術可以實作對質子束β+衰變産生的正電子發射核分布情況實作精準監測，以追蹤到質子束的投遞劑量和作用範圍，相當于為質子刀配上了“特制的眼鏡”，真正幫助癌症利器質子刀準确的鎖定癌細胞。
通過高敏的科普，我們普通人似乎也能對數字PET有個大緻印象。但是科研的過程遠遠不是現在短短一兩行文字能夠說清楚的。通過網絡資訊，我們可以了解到從上個世紀九十年代以來，全球範圍内，醫學界的科學家們都在圍繞精準獲知質子的作用範圍和投遞劑量進行研究，為的就是讓質子刀這種本身就是精準治療的方式能夠真正追蹤到惡性良性腫瘤，但相關領域的研究并非易事，進展也相對較慢。
癌症是一大類疾病的總稱，而說到癌症的治療方式，很多人都知道一些名詞，例如：外科治療、化療、放療，能想象出來的畫面大多數源自于電視劇裡面那些剃光頭和骨瘦如柴的影像。據統計，我國每年新發癌症病例超過350萬，死亡病例超過200萬。如果以2015年中國的各種癌症發病、死亡情況為基礎來做一個統計，75歲以前一個普通中國人患癌症的幾率約為四分之一，因癌症而死亡的機率大緻約為七分之一。
用這樣的視角來看，其實癌症并不少見，反而似乎成了一種“常見病”，是以，人們對于罹患癌症之後應該如何治療，怎麼求醫問藥都非常關心在意。但是因為癌症的治療實屬不易，很多時候人們隻能将目光投注到身體保健和癌症預防上面來，甚至還出現過防癌蔬菜、水果這樣的說法。足以見得人們多麼希望能夠出現類似于靈丹妙藥的方法，讓癌症不要找上自己。
俗話說：救人一命勝造七級浮屠，自古以來，醫務工作者都是備受世人尊敬的，那麼在抗擊癌症研究路上的高敏，她的科研之路是如何開啟的呢？這位看起來充滿文藝氣質的瘦小女孩兒，2013年考入華中科技大學，是一位很懂得規劃時間、善于學習的同學。
網上随手一搜便能查到，要想進入華中科技大學并不容易，2013年當年的錄取分數非常高，就拿四川的錄取分數來說，理科平均分為610分，文科最低分594分。有了進入名校的入場券，高敏更加自律和嚴謹，在枯燥的實驗室裡她能夠耐得住性子慢慢實驗、認真琢磨，能夠自己在學習中找到樂趣。她曾經說：“盡管在科研道路上會吃很多苦，遇到很多困難，但那種打怪更新的樂趣也隻有在這裡才能體會得到。”
如果說聯考是一場面向所有人相對公平的機會，那麼大學裡努力學習便是自己給自己尋找的機會。在象牙塔裡的高敏如同沐浴在知識的海洋，她喜歡上課、喜歡做實驗更喜歡參與科研項目。這一切幫助她完成了從理論到實踐，從輸入式學習到個人消化思考的路徑。
也正因為這些契機，她有機會了解到中國醫學影像技術的相關知識，也通過查閱各種資料知道該領域現在發展的瓶頸，于是高敏看到了自己未來研究的方向。但是，直到高敏遇到了“數字PET第一人”謝慶國導師，她才真正開啟了自己在中國醫學影像技術領域新的學習和研究的篇章。
謝慶國導師是我國“數字PET”的頂尖專家，他不僅在進行科學研究，更重要的是完成了從實驗室到生産的過程，把科研轉化為生産力，讓臨床治療中可以使用相關技術産品。而數字PET其實也可以簡單地了解為PET的更新。
PET全稱為：正電子發射型計算機斷層顯像，是核醫學領域比較先進的臨床檢查影像技術。因為靈敏度高、特異性高、全身顯像和安全性好，是以現在已經能夠廣泛用于多種疾病的診斷與鑒别診斷、病情判斷、療效評價、髒器功能研究等領域，同時還可以幫助開發新藥。是繼超聲、CT和核磁共振之後，最先進的醫學影像技術之一。
而适用的人群恰好就是一些疑難雜症病患，例如：惡性良性腫瘤病人、神經系統疾病和精神病患者，以及心血管疾病患者。據了解，現在PET的檢查85%都用于惡性良性腫瘤檢查，能夠鑒别惡性惡性良性腫瘤、良性惡性良性腫瘤及正常組織，診斷準确率在90%以上，PET檢查的優勢在此展現得格外充分。正因為高敏将其形容為癌症治療中的一雙眼睛，是以它能夠幫助醫生檢查出惡性惡性良性腫瘤病是否發生了轉移，以及轉移到了哪裡，對轉移的部位能夠做到一目了然。
有了這麼清晰的觀察之後，醫生就能夠通過這些鏡像觀察，對惡性良性腫瘤的診斷和治療進行更好的安排，什麼時候需要手術，手術如何進行、針對哪些範圍，都能夠更準确的标示出來。有資料顯示，PET在惡性良性腫瘤化療、放療後，最早可在24小時内發現惡性良性腫瘤細胞的代謝變化。除了作用于惡性良性腫瘤疾病之外，PET在針對癫痫、老年性癡呆、帕金森病、艾滋病性腦病、戒毒、冠心病等多種頑疾上也有一些針對性的作用。
了解了PET的超能力之後，我們再來說說全數字PET，其實就是對PET進行數字化，但因為超高速閃爍脈沖信号難以數字化，是以，一直以來PET都隻有模拟和模拟數字混合型機器。盡管全球的科研工作者都在針對這一世界性難題進行攻克，但是能夠掌握全數字PET的國家少之又少。高敏的導師謝慶國便是中國在該領域的研究代表。
據謝慶國導師介紹：數字PET”系統，由于取消了模拟電路，實作了“全數字”和“精确采樣”兩大突破，和傳統的PET技術相比，全數字PET不僅擁有更高的成像分辨率和靈敏度，同時在性能上、使用便利度和制造快捷度方面都有了革命性的優勢。能幫助醫務工作者在臨床治療中獲得更多更精确的原始資料。
既然全數字PET這麼厲害，這麼尖端前沿，它的相關研究和轉化為臨床使用肯定是在全球範圍内備受矚目的。在2017年第四十五屆日内瓦國際發明展上，高敏作為華科參展組團16人中唯一的大學生也參加了這次展覽，華科這次參展的作品是高靈敏度即插即成像頭盔式PET項目，這項對于抗癌而言具有重大意義的發明自然獲得評委和參展各界的青睐，而比較有意思的是，當大家看到站在台前領獎的是一位看起來溫柔瘦小的女孩兒時，很多人都表示出疑惑，甚至有人将她當做國中生，忍不住問翻譯為什麼有小孩子來參展。
的确，在這個國際發明展上人們都是秉持嚴謹的态度、尊重科學的理念來的，而且這個在瑞士開幕的發明展是世界上曆史最長、規模最大的發明展之一，由世界知識産權、瑞士聯邦政府共同舉辦。是以，高敏的出現一方面讓人們驚訝于她的年齡，另一方面也驚訝于她和團隊研究的領域和取得的成果，可以說目前這一成果是走在世界前列的。
高敏在《數字PET能看質子束的眼鏡》一文的篇尾曾寫下這樣一段俏皮的文字：“偷偷告訴你們，2018年的我有一個年度目标，那就是發表我博士生涯的第一篇期刊文章！十九大報告提出：“要瞄準世界科技前沿，強化基礎研究，實作前瞻性基礎研究、引領性原創成果重大突破。”也許透過高明，可以看到我們還有很多年輕的科研工作者們不畏艱難，奮鬥在挽救更多人生命的科研戰場上。